Pascal Dusapin
Fragments d'un entretien

Entretien de Charles Besnainou, Gérard Geay et Claudy Malherbe

Cet entretien a été publié pour la premiére fois dans le programme du
Festival de La Rochelle de 1980. La mise en forme des propos recueillis par
Charles Besnainou, Gérard Geay et Claudy Malherbe, effectuée par Gérard
Geay et Catherine Robin en mai 1980, a été volontairement conserveée.

... et vers 18 ans, j'ai rencontré la musique contemporaine. Surtout Varése.

J'ai pris « Arcana » en pleine gueule: « Mais qu'est-ce que c’est que cette musique ? » me
suis-je demandeé.

Je me suis alors préocupé de ce qui partait d’ « Arcana » et je ne suis pas tombé sur Boulez ...

— Je ne pouvais certainement pas aboutir @ la musique sérielle! ...
mais sur Xenakis.

Le chemin qui part de Varése méne a Xenakis. Méme si ce dernier représente un autre stade
de la pensée ; méme s'il ne revendique pas cette filiation. Il y a entre Varése et Xenakis une
similitude de propos...

C'est une question de contact; j'aime la violence en musique
et c’est pour cela que j'aime le jazz, & cause de cette espéce
d’organicité extraordinaire entre le geste et la forme... Toute ma
vie, je serai un musicien de Jazz frustré !

J'avais aussi besoin de décider tout seul des choses que je voulais
faire. Je devais étre trés mégalomane !

Une chose me travaillait, j'en ai déja parlé ailleurs, c'était une envie de faire: construire un
objet, en mettre un autre a c6té, et introduire entre eux une relation forte. Créer...

— Cela aurait pu ne pas étre de la musique ?

Absolument...

Il'y avait chez Varése une revendication permanente du son, que
reprennent pour leur propre compte maints compositeurs: préoccupation
du son pur pour lui-méme, de ses composantes (partiels, harmoniques,
etc.). Quant a Xenakis, il a au départ une vision plus conceptuelle de la
musique.
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J'avais, avec la musique de Xenakis, des affinités, disons ... psychiques.
— Du point de vue de la matiére sonore ou de la théorie?

Des deux points de vue justement.

J'ai un tempérament assez expressionniste, mais ... cet aspect de la
personne humaine, individuel, psychique, nerveux ne m'intéresse pas
du tout. C'est lourd a porter. Si je faisais de la musique uniquement en
m’appuyant sur ce qui me caractérise en tant qu'individu, je ne ferais
pas grand chose. Cela donnerait des trépignements, une musique un
peu colérique... Si l'on n’injecte pas dans tout cela des organisations, des
relations fortes, le son pourrit, la musique meurt.

Il'y a, chez Xenakis, cet impact extraordinaire qui permet de recevoir immédiatement
sa musique; et en méme temps, derriére tout cela, une force formelle qui me fascinait
complétement ...

Et, a I'époque, je n'y comprenais rien, d'ailleurs; je n'y comprenais rien !

Néanmoins, j'ai persisté dans cette voie car je sentais qu'elle me donnerait des outils
intellectuels ... en fait, comme une formation spirituelle. Je vais peut-&tre pouvoir oublier,
maintenant, le formalisme de Xenakis. Si I'on regarde son évolution, on constatera que
toutes ses tentatives de formalisation vivent seulement maintenant et qu'il n'en a plus
besoin — c'est-a-dire, qu'il n'a plus besoin de les formuler autrement que par la musique
elle-méme —.

— Comment peut-on expliquer que Xenakis, fidéle a lui-méme, continue d‘aller de I'avant
sans aucune tentation de retour au passé?

C'est peut-étre une question de nature. Prenons par exemple Luciano Berio. C'est quelqu’un
qui peut se permettre d'écrire son concerto pour violoncelle maintenant. Bien que j'admire
beaucoup ce compositeur, je ne cautionne pas du tout cette démarche; pas tant d'un point
de vue strictement technique que de celui de I'écoute. Elle provoque chez l'auditeur une
passivité que je ne peux pas supporter.

— Parce que c'est confortable?

Oui, c'est assez confortable. Ce n'est d'ailleurs pas du tout étonnant si ces musiques
apparaissent maintenant.

— Ce n'est donc pas un hasard si vous faites partie de ces musiciens qui, contrairement a
d'autres, ne sombrent pas dans la tentation d'un certain retour en arriére, alors méme
que vous avez travaillé avec Xenakis a qui, pour le moins, on ne peut non plus adresser ce
reproche.

En fait, quand je dis que j'ai travaillé avec lui, c'est beaucoup plus modeste que ca. J'étais a
I'Université et je souhaitais étre confronté a des systémes de pensée différents. J'ai travaillé,
par exemple, pendant quatre ans les arts plastiques a Saint-Charles ou j'ai étudié le dessin,
la sociologie, la littérature...

-— C'est un peu une formation a I'américaine.

Peut-étre, mais sans le savoir...
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J'étais trés isolé a cette époque. Je n‘avais aucune conscience claire de
tout cela. Pour moi, c'était tout naturel. Je n'avais rien a voir avec le
systéme des conservatoires. J'ai suivi un an la classe d’Olivier Messiaen.
C'est un étre merveilleux; mais comme musicien, il ne pouvait rien
m’apporter. Je me souviens qu'il ouvrait la partition de I'Or du Rhin en
s'extasiant: quel génie, je ne peux pas en parler. Et tout était ainsi !

...Xenakis enseignait a Saint-Charles. Il avait un ou deux éléves en Maitrise de mathématiques.
Je suis allé le voir et je suis tombé sur quelque chose d'incroyable. Il faut dire qu'il n'est pas
spécialement pédagogue. J'ai essayé de comprendre ses ceuvres; j'ai beaucoup travaillé. J'ai
essayé aussi de créer moi-méme des systémes ... Jamais Xenakis ne m'a imposé quoique ce
soit. Chaque fois qu'il expliquait une théorie propre a sa musique (ST 10, Herma, Eonta qui
sont des chefs-d'ceuvre), il laissait suffisament de souplesse aux systémes pour que I'on
puisse éventuellement les développer, les personnaliser.

Dans cet esprit, j'ai écrit une piéce pour cordes « Souvenir du Silence», qui
reprend un peu tout ce que je savais de Xenakis. J'ai adapté d un projet
de base qui m'était personnel toutes les théories apprises chez lui. Si I'on
décortique cette partition, on pourra constater que je ne me suis pas
limité a reprendre son programme, mais que je I'ai adapté aux nécessités
propres @ cette ceuvre.

— Mais, ne croyez-vous pas qu'en définitive, a part quelques principes généraux, une
théorie n'est vraiment valable que pour un seul individu?

Oui, mais lorsque I'on examine les faits, on constate que Xenakis a réalisé un travail de
synthése.

Il'y a quelque chose que je voudrais absolument dire: je ne suis pas du
tout intéressé par la notion de démarche. Cela ne m’intéresse pas d'avoir
une démarche. Je suis beaucoup plus intéressé par la notion de synthése
y compris sur le plan de la perception.

Il est probable que moi-méme, j'avais au départ une forme de pensée modelée par un tas
de gens différents. On peut dire de Xenakis que la musique est passée par lui comme elle
est passée par Boulez.

Cela a da étre terrible, les années cinquante. Il n'y avait rien non
seulement au niveau de la diffusion, mais aussi @ celui de la création.
Ils ont da tout contrer et cela devait étre bon finalement pour quelqu’un
comme Boulez de gueuler dans un tel contexte. Maintenant, on nous
donne des médailles ! Mais, toute proportion gardée, je crois que nous
sommes dans une période qui n'est pas dréle non plus.

— Boulez I'asouvent dit: de mon temps, j'ai contesté, j'attends que I'on me conteste. Mais,
cela ne m'intéresse pas de le contester!

De toute maniere, la question n'est vraiment pas la...

J'ai suivi récemment un stage a I'IRCAM. Dans un tel contexte, on ne peut
pas gueuler. Il serait tout a fait inimaginable d'engager une polémique
ouverte. On ne saurait méme pas par ou commencer. Personnellement,
a part quelques histoires d'administration idiotes, je ne vois guére ou je
pourrais prendre en défaut I'IRCAM, tout en sachant bien que c'est une
présence écrasante.
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... Je nai pas du tout a prendre en compte les problémes de certaines générations pour
lesquelles je ne ressens aucune inimitié particuliére. Je ne fais pas ma musique contre une
autre musique.

— Mais, revenons-en a Xenakis a propos de sa relation avec la théorisation.

Oui, j'ai plaisir a le dire aujourd’hui, je crois qu'il n'avait pas seulement a résoudre des
problémes strictement personnels a travers certains objectifs musicaux, mais qu'il devait
aussi faire face a une certaine situation historique qui réclamait probablement ces solutions.
C'est cette espéce de convergence entre une situation personnelle et une situation historique
qui a fait Xenakis tel qu'il est.

Maintenant, il n'empéche que j'irai méme jusqu'd contester Xenakis sur
certains plans. Il me serait par exemple impossible d’adopter une attitude
identique a la sienne lorsqu’il compose une ceuvre énorme comme Herma.
Je ne pourrais pas du tout concevoir cette sorte de symbolique. D'un
point de vue historique ce serait une erreur pour un jeune compositeur
de s’orienter vers cette voie-la. Cela reviendrait a un retour en arriére.

Ce qui est typique chez lui, c'est qu'il instaure dans ses ceuvres des rapports symboliques
entre les sons et les notes. Il appelle d'ailleurs cela musique symbolique. Pour bien le
comprendre, il faut le replacer dans le contexte de sa culture maternelle ; il est grec, avec
une éducation philosophique et mathématique.

... J'ai souvent été frappé des différences parfois énormes que I'on pouvait constater entre
mon travail et celui d'autres compositeurs. J'étais tenté de poser le probléme en termes de
conflit.

Je ne me place pas du tout d’un point de vue qualitatif, mais je suis tenté
de considérer qu'il y a conflit entre deux musiques qui ne peuvent pas
s'entendre. Pourtant, lorsque j'ai l'occasion de m'entretenir avec un
autre compositeur, ma surprise est grande de constater qu'il abonde
absolument dans mon sens. Est-ce moi qui me suis trompé? Est-ce lui? ...
En fait, ni I'un ni I'autre. Il peut exister une sorte de référence commune
de pensée comme, par exemple une certaine conception de la structure,
de Il'organisation formelle, que partagera un compositeur méme si son
ceuvre représente absolument la non-structure a mes yeux. J'ai compris
maintenant toute la relativité de ces systémes de pensée. On retombe
sur ce que Xenakis appelle le « j'aime ou j'aime pas ». C'est pourquoi je
ne m'intéresse pas d la démarche. Je crois que la seule chose d exiger de
la musique maintenant: c’est de la musique. Qu'elle soit dans tel ou tel
mode... Je m'en fiche!

— Quelle est alors votre attitude vis-a-vis d'une approche analytique ? Pensez-vous
qu’'analyser une ceuvre peut apporter quelque chose a l'approche de la musique?

En ce qui me concerne, j'ai souvent travaillé ainsi et c'est méme surtout cela qui m'intéresse.
Mais, je veux pouvoir le faire aussi bien avec Beethoven ou Brahms et pas uniquement a
propos de la musique contemporaine.
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Fi6. 1: Pascal Dusapin, 25 ans.

Je cherche a cerner un systéme de pensée (qui s'exprime dans une
création) en le reliant a d'autres courants de pensée qui I'environnent.
Dans mon cas, cela se concrétise par de la musique, mais je suis frappé,
quand je discute avec des peintres, des cinéastes, des philosophes,
des littéraires, de constater qu'il existe des structures de référence
communes a chaque mode d'expression.

Il existe des ponts et par eux |'on débouche directement sur la pensée humaine en général.
C'est aussi cela que j'ai compris a travers Xenakis.

— Ces ponts dont vous parlez, n'est-ce pas tout simplement I'exercice de la pensée qui
demeure indépendant du matériau dont on use?

Oui, mais il existe, et c'est typique de I'éducation des musiciens, une sorte de chauvinisme
qui tend a imposer la musique comme une spécificité.

— N'est-ce pas aussi une forme d'inculture?
Il'y a une inculture générale chez les musiciens qui est démente.

— on refuse |'inconnu pour privilégier ce que I'on connait.

... Il'y a chez certains musiciens un besoin permanent de justifier leur travail. Je n'ai pas a
justifier mon artisanat. Je veux bien parler de ma musique, I'analyser note a note, mais avec
un public je ne I'aborderai qu'en la replacant dans son contexte culturel et historique, en la
reliant a un courant de pensée général comme je le disais tout a I'heure...
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Il'y a vraiment des choses qui sont dans ['air...

En mathématique, on a beaucoup travaillé sur les systémes évolutifs, la
prolifération; en biologie également...

En musique, on se référe beaucoup aux notions de croissance...

Je voudrais rendre audible la structure. Le jour ou j'y parviendrai...
— Est-ce que I'analyse doit donc absolument se superposer a la perception?
Non, pas du tout, mais j'aimerais provoquer une prise de conscience chez I'auditeur.

Une question que ie me pose @ moi-méme: qu'est-ce que pour moi faire
de la musique?

— Une question que ie n‘aurais pas o0sé poser!

— Mais moi, je me la pose. J'estime que la musique créve de ces
affirmations : la musique c'est ceci, la musique cela devrait étre cela... Il
y a des motivations trés simples — mais dont je ne veux surtout pas faire
une mystique —: si je ne fais pas de musique, je mourrai... cela m'aide &
respirer (ce n'est pas que cela m'aide & bouffer, mais enfin...).

En tant que compositeur, je produis un objet et j'ai envie que cela produise une sorte de
choc, de résonance puissante. Il ne s'agit pas d'en foutre plein la gueule aux gens; cela ne
m'intéresse pas. Ce qu'il y a d'extraordinaire dans« Arcana » de Varese, c'est cette force ... et
puis, la structure de cette force. Arcana, c'est énorme ; c'est un modéle pour moi.

— Mais cette force, c'est quelque chose en plus. C'est un résultat. Certains compositeurs
ont tenté de la reproduire, en vain a mon avis. Cela échappe a toute volonté délibérée.

C'est une question purement individuelle. Il faut effectivement donner au son, a la force du
son, une sorte de nécessité organique. Je crée des formes, avec des choses a I'intérieur qui
tournent, pirouettent, se rétrécissent, s'élargissent... Voila ce que je veux faire percevoir
a l'auditeur. Finalement, j'ai envie que cela le dérange, I'angoisse dans le meilleur sens du
terme, que ca l'aide peut-étre ...

—Qu'il ne soit pas passif...
Oui... qu'il puisse contréler chaque demi-seconde de toute cette musique, sans cesse. J'ai
horreur des musiques qui sollicitent I'hypnose.

— Vous essayez donc de rendre la structure aussi claire que possible. Cela crée un rapport
d'intelligence avec le public.

Oui, et cela ne va pas sans probléme, car on se heurte alors aux structures mentales des
gens.

Une de mes piéces, « Le Bal », a été donnée récemment & l'espace de
projection de I'lRCAM par I'ensemble de I'Itinéraire. Il y a des personnes
qui m'ont dit des choses merveilleuses, qui ont « compris »; d‘autres n‘ont
entendu qu'un seul son, une chose qui leur passait dessus; un critique a
parlé de vagues molles alors que ce n'était pas mou du tout. Il suffit pour
en juger de lire la partition. On se heurte aux dispositions intellectuelles
des gens et moi, cela m‘a fichu hors de moi!!!

— N'est-ce pas intéressant que les gens n'entendent pas tous la méme chose?

130 Musique en acte 3 (2022)



Pascal Dusapin, fragments d'un entretien

(Hésitant) Oui... Mais cela me met hors de moi parce que je crois, indépendamment de la
qualité - qu'il existe actuellement certains critéres d'écoute, un mode d'écoute que sollicite
un certain type de musique (et Ia je pense notamment au phénomene « rétro »), une sorte
de monochromie du son qui est bien un certain style 1980.

— Mais sinon, d'un point de vue disons philosophique, est-ce que vous pensez qu'il n'y a
qu'une seule perception correcte?

Je n'en sais rien... mais je ne crois pas...

Cela peut me faire personnellement de la peine, sur le plan affectif, que
les gens entendent autre chose que ce que j'espérais.

... Je dis parfois : je ne veux pas laisser le choix a I'auditeur. La notion de « multiplicité » de
I'écoute, c'est un peu de la démagogie, non ?

Quelqu’un qui me fascine : Beethoven.

J'écoutais hier encore la Grande Fugue pour quatuor. Devant une ceuvre
pareille, je n'ai pas le choix. Je n'en sors pas. Je suis Ia contre un mur...

— C'est le choc initial d’Arcana que vous retrouvez tout le temps.

— C'est énorme. La notion de grandeur m’intéresse beaucoup. C'est toute
le différence qu'il y a entre Beethoven et Saint-Saens, Coltrane et Keith
Jarrett.

— Vous ne prenez pas énorme dans le sens quantitatif.

— Non, non... pour moi c’est synonyme de liberté.

... Je suis trés intéressé par la miniature, la petite forme. J'aimerais écrire des piéces qui
soient comme des impacts, un peu a I'image du « flash » publicitaire.

N'est-ce pas intéressant comme notion: comment faire une affiche qui
accroche ? C'est trés contestable au plan idéologique, mais ce n'est pas
dénué d'esthétisme.

... Je voudrais que la musique soit nécessaire ; qu'elle ait une fonction vitale, respiratoire...

Quand on entend certaines musiques, c'est vrai qu'on s'emmerde. Personne n'ose le dire,
mais c'est vrai.

— Depuis quelque temps, certains parlent de crise de la musique contemporaine. Si crise
il y a, je n'y vois qu'une seule raison : nous n'avons pas vraiment d‘auditeurs. Pour qui
écrivons-nous?...

Méfions-nous ! Peut-étre sommes-nous a la croisée des chemins.

Mais ce n'est pas que je sois pessimiste. J'estime méme que nous vivons une période
formidable comme un nouveau Moyen-age.

Oui, c'est trés curieux ; moi aussi je trouve que nous sommes dans une période transitoire,
antérieure a quelque chose a venir...
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J'ai entendu des musiciens m'écouter dire : « pour moi, la musique, c’est
une thérapie. Je sais bien que dans trente ans, on ne m'écoutera plus ».
Personnellement (bien que les événements dans le monde...) je ne veux
pas faire de la musique pour qu'elle meure d'ici dix ans. Si c’est ainsi,
autant se foutre en l'air tout de suite!

Mon ambition — et c'est peut-étre une prétention — c’est que I'on demande ma musique,
qu'elle ait une sorte de nécessité...

et c'est difficile a dire... c'est peut-étre bien la premiére fois que j'ose
le dire...

Cette année, je suis souvent joué; ma musique est éditée; certains m'apprécient, d'autres...
Je ne fais rien pour cela — non pas que je sois contre le fait d'aller voir des gens — mais de la
aintriguer, a trainer dans les couloirs, a draguer les responsables, non!

— Mais, pourriez-vous préciser ce que vous entendez par la fonction de la musique?

Je me méfie parce que certains seraient tentés de se référer a la fonction qu'elle a occupée
par le passé. On dit par exemple que Bach est universel, mais il écrivait pour quelques
centaines de personnes. Chopin jouait dans les salons. Quand notre musique passe a la radio,
elle touche plus d'auditeurs qu'une ceuvre de Mozart en trente ans ! Le systéme mental dans
lequel les compositeurs évoluaient n'avait rien a voir avec celui d'aujourd’hui.

Il faut absolument lutter contre cette morosité démente qu‘on nous inflige.

Lorsque I'on entend quelqu’un comme Pierre Schaeffer établir des constats d'échec et dire :
« on ne fait pas la musique qu'il faudrait», ca me dégodte, c'est scandaleux !
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— Je me souviens de son cours au Conservatoire de Paris, lorsque lui-méme ou l'un de
ses pales épigones — ce qui revient strictement au méme —, déclarait que I'impasse de la
musique contemporaine résidait dans le fait qu‘on a le droit de tout faire. Mais c’est ce que
j'appelle la liberté, ca! Et la liberté pour ces gens-la aboutit a I'impasse, a I'impuissance,
alors qu'il y a tant d'étres au monde qui en sont encore privés. C'est choquant!

— Pourriez-vous maintenant nous parler de votre « musique fugitive » pour trio a cordes?
Ecrire un trio a cordes était déja pour moi une vieille idée...

Jusqu'a présent, je ne fais que ce que je veux en musique et je ne voulais
pas écrire un quatuor, mais bien un trio. Entre les deux formations, il y a
un espace acoustique fondamentalement différent, un peu comme entre
le clavecin et le piano.

Jairecuy, il y a un an et demi, une proposition du Trio & cordes de Paris. A I'époque, j'étais
en train d'achever une piéce de musique de chambre (« Le Bal » pour quinze instruments)
et j'allais en commencer une autre pour grand orchestre. J'étais plein de fougue a I'idée de
composer ce trio. J'ai puy penser en composant I'ceuvre d'orchestre (en général, je suis long
ame décider) dans laquelle j'ai utilisé certaines structures, certains modes d'organisation. Je
tiens beaucoup au caractére abstrait de ces structures matérialisées dans la musique. Mais,
comme je I'ai déja dit tout a I'heure, le c6té uniquement symbolique du son ne m'intéresse
pas.

J'avais développé dans cette piéce d'orchestre, certaines notions
d'orchestration pure; par exemple, renforcer le son pour qu’on I'entende
mieux. Je ne veux que du son en tant que tel, mais intégré dans une
structure qui soit, elle, d’'une souplesse infinie. C'est ce & quoi je veux
travailler et j'y arriverai... dans vingt ans... (rires)...

Quand j'ai commencé le trio, il s'est donc posé le probléme technique de passer d'une grande
formation a une petite. Néanmoins, il me fallait conserver I'attitude intellectuelle que j'avais
adoptée dans le travail d'orchestre : vérifier avec trois musiciens certaines formes de pensée
mises en ceuvre avec cent; et que j'imprime une direction a tout ca...

Pour ma part, je ne crois pas en la notion de progrés en musique, mais en
mon propre progreés, caj'y crois.

— Le progrés en art, cela serait un peu comme si l'on disait: soit la route
Paris-Reims, j'ai parcouru 40 km et je suis donc en progrés depuis le
moment ou j'en avais parcouru 20. On ne fait pas de progrés sur un
chemin, on avance.

— C'est une trés bonne image.

J'ai par conséquent essayé de développer dans le trio ce que j'avais commencé
structurellement dans la piece d'orchestre. Cette structure est en méme temps en relation
avec certaines notions gestiques. Je fais trés attention a la gestique de l'instrumentiste,
a ce qu'il existe une relation éventuelle entre les structures de pensée et les structures
corporelles ; comme une élocution spontanée du corps.

Je crois qu'il y a souvent un mépris de I'interpréte chez les compositeurs
que d‘ailleurs je ne supporte pas du tout! Les interprétes en sont souvent
resté d ce type de rapport avec le compositeur. J'ai souvent eu des
problémes avec des musiciens du genre: ca, je ne joue pas! Et le gars
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ferme son biniou. Il sattend, bien sdr, a ce que je gueule... et je ne gueule
pas. Alors, on peut s'expliquer; et I'on arrive a faire prendre conscience
a I'énergie qu'il y a dans chaque son. Il faut écouter ce que disent les
interprétes et s'ils ne peuvent vraiment pas faire une chose, je la modifie.
Pas question de me réfugier derriére un « c’est ce que je veux ».

— Votre attitude est-elle en réaction contre le c5té acrobatique de certaines musiques?

Je ne sais pas... Mois aussi, j'ai un coté utopique dans ma musique... J'aime bien mettre le
musicien en position de déséquilibre, si cela projette quelque chose, si cela dynamise le son,
tant mieux!

— Faut-il que le geste aitun sens?

Bien sdr, mais pas en tant qu'événement théatral. Pour ce qui concerne mon travail, le
théatre ne m'intéresse pas.

— Ce n'est donc pas la notion de Kagel pour qui le geste musical lui-méme peut devenir
théatral.

Non, pas du tout. Mais ce que je dis n'a rien de nouveau. Une sonate de Bach, jouée en public,
cela se voit !

Jereviensau trio. Je I'ai appelé « musique fugitive » pour trio a cordes (ce n'est pas vraiment
un titre ; la formation du trio est trop chargée d'histoire pour en supporter un). Pourquoi
fugitive? Dans ma musique, il y a quelquefois disons... un processus (je n'aime pas beaucoup
ce mot, mais enfin...), un processus donc qui démarre. Je cherche son point de tension, ce
moment ou il arrive a son énergie maximum (ce qui ne signifie pas forcément le plus fort
ou le plus vite) et I3, je I'arréte. Cela peut étre un silence, ou bien autre chose qui commence
dans une autre tessiture en juxtaposition ou en superposition. C'est le cas dans une autre
de mes piéeces « Igitur » pour voix de femme, sept cuivres et six violoncelles, dans laquelle
il n'y a aucun développement. Dés que quelque chose nait, cela s'arréte, et puis... silence.

Musique fugitive donc, parce qu'il y a sans cesse des fuites. Au moment méme ou une
séquence donnée est la plus tendue possible, [a ou elle pourrait donner lieu a variation, a
une exploitation du matériau sonore, elle ne m'intéresse plus. Alors, je laisse tomber et je
passe a autre chose.

Il'y a dans certaines formes de pensée musicale une revendication de
'unité, de la continuité, du théme générateur.

Je me suis apercu que je possédais une sorte de dialectique discursive.
On parle de quelque chose et soudain, paf ! cela part dans une autre
direction bien qu'il y ait un lien. Il y a & la fois métamorphose et unité.

Néanmoins, il doit y avoir une nécessité puissante dans tout cela. Je ne pense pas écrire
n'importe quoi. Il y a toujours des relations internes mais qui peuvent se situer a un niveau
imperceptible pour l'auditeur.

— C'est-a-dire que ces relations ne s’inscrivent pas dans un plan purement anecdotique,
celui de I'évidence qui saute aux yeux.

Oui, pour moi c'est cela la structure. Mais ce ne sont pas des notions si nouvelles, voyez par
exemple Beethoven (c’est Brigitte Massin qui en parle dans son livre si beau), a un moment,
il semble dire : bon, ca c'est fini, terminé ; cela ne m'intéresse plus. Passons a autre chose...
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