Pierre Fargeton

Une autre figure du primitif : Django Reinhardt selon
Hugues Panassié

Introduction : variations sur l'authentique et le primitif

Le « primitivisme » n'est ni tout a fait un courant ni tout a fait un concept. Etudié depuis
longtemps déja, notamment a travers I'étude monumentale de William Rubin*, il a également
fait I'objet d'applications dans le champ musical, et en particulier (pour ce qui nous occupe
ici) dans le champ du jazz, ot Ted Gioia le qualifia dés 1989 de « mythe > » — annoncant en
cela la position plus récente de I'historien de I'art Benoit de I'Estoile, pour qui le primitivisme
joue en effet toujours le réle d'un « mythe contemporain qui occupe une place essentielle
dans la cosmologie occidentale » et dont « le principe d’'engendrement [...] est tres simple : il
s'agit de I'inversion systématique des traits négatifs associés a la civilisation occidentale * ».
L'anthropologue Johannes Fabian défend quant a lui que la référence au « primitif » est plus
exactement une « catégorie de la pensée occidentale » - a travers laquelle se construisent
ensuite les différents mythes qui peuplent son imaginaire, du mythe pastoral de I'Arcadie
au mythe jungle du premier jazz * en passant par les innombrables déclinaisons du mythe
du bon sauvage.

Un discours employant des termes comme primitif, sauvage (mais aussi tribal, traditionnel, Tiers-monde
ou n'importe quel autre euphémisme a la mode) ne pense, ni n‘observe, ni n'étudie de maniére critique
le « primitif » : il pense, observe, étudie en termes de primitif. En tant que concept temporel par
essence, le terme primitif correspond & une catégorie et non a un objet de la pensée occidentale °.

La critique de jazz en général, et en France en particulier, n'échappe pas a ce cadre de
pensée primitiviste. Et c'est bien dans ce cadre qu'apparait celui qui va pour deux décennies
environ (les années 1930 et années 1940) donner le ton de la critique de jazz hexagonale :
Hugues Panassié (1912-1974). Les idées de Panassié sont aujourd’hui assez bien visitées °.

1. Voir William RuBIN, « Le Primitivisme moderne : une introduction », Le Primitivisme dans I'art du XX® siécle, Paris,
Flammarion, 1992, p. 1-73.

2. Ted GiolA, « Jazz and the Primitivist Myth », The Musical Quarterly, Vol.63/1 (1989), p. 132.
3. GloiA, « Jazz and the Primitivist Myth », p. 291.

4. Lestyle orchestral de Duke Ellington, dans sa période Cotton Club (charniére des années 1920) s'intitule en effet style
jungle.

5. Johannes FaBIAN, Le Temps des autres. Comment I'‘anthropologie construit son objet, traduit de I'Anglais par Estelle
Henry-Bossoney et Bernard Miiller, Toulouse, Anacharsis, 2006, p. 50.

6. On se reportera notamment a deux ouvrages récents qui lui font de facon trés différente une place importante :
Laurent CUGNY, Hugues Panassié. L'ceuvre panassiéenne et sa réception, Paris, Outre-Mesure, 2017 ; Jeremy F. LANE, Jazz
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C'est lui qui fait définitivement basculer la jazzophilie francaise du « jazz-bandisme » de
la génération Cocteau (laquelle, a travers sa fascination pour ce qu'elle percoit comme les
trépidations régénératrices du Nouveau monde et la crudité mécaniste que ses syncopes
opposent aux excés de raffinement et de luxuriance du wagnérisme et du debussysme,
est quelque chose comme «une doctrine de modernisation de la culture nationale 7 »)
au «vrai jazz », dans lequel le tri entre les « dynamismes populaires contemporains ® »
s'opére en fonction d'un jugement certes musical mais aussi symbolique, idéologique et
identitaire, dont I'obsession porte sur I'authenticité, selon des mécanismes que Philippe
Gumplowicz synthétise comme suit :

Le seul vrai jazz est celui des Afro-Américains. Lorigine et le territoire garantissent désormais la qualité
musicale. La primitivité en est le recours et le critére. La race, la condition du vrai et du beau °.

Panassié est ce critique qui se débat tout sa vie durant pour ajuster a ses préférences
musicales des pulsions contradictoires : culte de l'authenticité d'un c6té mais impossibilité
d'adhérer aux valeurs d'une American Way of Life pour laquelle il n'a que répulsion ; bagage
politique, affectif et idéologique ancré dans le roman national maurrassien de la France
éternelle d'un cdté, mais érection de I'hnomme noir étatsunien au rang de modéle d’humanité
aretrouver, de I'autre cdté. Des contradictions qui font surgir d'inattendues intuitions, faisant
dire a Tom Perchard que « les extravagances de Panassié sur les races et des idées politiques
rebutantes I'ont pourtant conduit vers un intuitif relativisme culturel jamais imaginé par ses
opposants anti-primitivistes * ». Et de fait, le primitivisme de Panassié se distingue assez
nettement de toutes les nuances qui peuplent l'intellectualité de I'entre-deux-guerres. Il
n'est ni celui de Robert Goffin (pour qui I'improvisation hot constitue le modéle abouti du
surréalisme qu'il convoite en tant que poéte et écrivain ™) ; ni celui de Charles Delaunay
(dont le primitivisme est une sorte de vitalisme syncrétique triangulaire entre primitivité
noire, culture latine ou anglo-saxonne et émergence du Nouveau monde **; ni celui des
écrivains jazzophiles (Jean Cocteau, Pierre Mac Orlan, Michel Leiris, Philippe Soupault, Robert
Desnos, etc., qui voient tous Panassié comme un esthéete ou un pédant s'illustrant dans ce
régime de I'expertise musicale qu'ils combattent parce que reconduisant le surplomb de

and machine-age imperialism : music, «race,» and intellectuals in France, 1918-1945, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 2014.

7. Denis-Constant MARTIN, et Olivier ROUEFF, La France du jazz, Marseille, Parenthéses, 2002, p. 98.

8.  Pierre MAC ORLAN, « Disques », Le Crapouillot, juillet 1927, p. 27, cité dans Yannick SEITE, « Mac Orlan jazz writer »,
Vincent CoTRro, Laurent CUGNY & Philippe GumpLowicz (dir.), La Catastrophe apprivoisée. Regards sur le jazz en France, Paris
(Actes du colloque international Histoire du Jazz en France), Outre Mesure, 2014, p. 32.

9.  Philippe GumpLowicz, Les Résonances de I'ombre, Paris, Fayard, 2012, p. 299.

10. Tom PERCHARD, « Tradition, Modernity and the Supernatural Swing: Re-Reading ‘Primitivism’ in Hugues Panassié’s
Writing on Jazz », Popular Music 30/1 (2011), p. 27. Traduction de l'auteur.

11. «Le jazz fut la premiére forme de surréalisme. C'est le premier besoin qu'éprouverent les négres de neutraliser le
contréle raisonnable pour laisser le champ libre aux manifestations spontanées du subconscient » (Robert GoFFIN, Aux
frontiéres du jazz, Paris, éditions du Sagittaire, 1932, p. 255). Ce point de vue ne variera pas chez Goffin, qui le cite in
extenso dans son Histoire du jazz de 1945 et ajoute : « J'ai publié cela en 1931 et je n'en renie pas un mot » (Robert
GOFFIN, Histoire du jazz, Montréal, Lucien Parizeau, 1945, p. 16-17).

12. Delaunay décrit ainsi sa « théorie des trois ages de la civilisation » : « Le jazz tient de la race noire primitive :
jeunesse, force et enthousiasme ; de la Culture millénaire du Vieux-Continent il a assimilé la technique musicale et les
moyens d'expression ; il vit déja au rythme d'un AGe NOUVEAU ». Charles DELAUNAY, De | a vie et du jazz, Paris, éd. Hot Jazz,
1941, p. 55.
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celui-qui-sait sur les musiques qu'il observe ). Autant de différences auxquelles il faut sans
doute ajouter la plus fondamentale d'entre elles: le soubassement religieux (catholique)
qui charpente tout I'édifice de la pensée de Panassié - au point que I'Eglise métaphorique
du jazz est défendue de la méme facon et pour les mémes raisons que I'Eglise catholique
elle-méme, dans des combats jumeaux (contre I'hérésie be-bop, notamment, qui rejoue
I'hérésie moderniste du Concile Vatican Il, contre laquelle Panassié a beaucoup milité **).

Ainsi le primitivisme de Panassié, avéré, se développe-t-il sur un socle idéologique,
religieux et politique que synthétise un mot en-deca duquel il n'est pas d'authenticité
possible : antimoderne. Il est en cela davantage d'une simple réactualisation du mythe du
bon sauvage - méme s'il en procéde inéluctablement. C'est a cet égard que le cas de Django
Reinhardt nous fournit un instrument d'observation inattendu pour mieux comprendre
les positions paradoxales de Panassié. Percu lui aussi comme un « primitif », il répond a
la plupart des critéres qui marquent pour Panassié le jazz authentique. N'étant ni noir ni
étatsunien, il pose néanmoins un probléme a la théorie idéalisée du « vrai jazz » panassiéen.
Il est en somme «un autre primitif », ou un Autre du primitif; un détachement de la
catégorie du primitif par laquelle Panassié et toute la génération de I'entre-deux-qguerres
pense le jazz. C'est en cela que les contorsions qu'effectue Panassié pour surmonter les
contradictions que souléve le cas du « primitif » Django dans son raisonnement, sont
intéressantes. Confrontées a une relecture de textes méconnus, croisées avec des sources
plus confidentielles (correspondances), ces contorsions nous rappellent d'abord, avec
Richard A. Peterson «le fait que I'authenticité n'est pas un trait inhérent a l'objet ou a
I'événement que l'on déclare «authentique» ; il s'agit en fait d'une construction sociale,
d'une convention, qui déforme partiellement le passé ** ». Elles nous montrent aussi que si
la construction d’'une authenticité est une création, celle-ci peut chemin faisant saisir des
aspects de la réalité qui ont échappé a d'autres contemporains (ainsi de I'idée panassiéenne
que Django pourrait étre la source d'une généalogie musicale qui ne conduirait pas a la
tradition du jazz mais a une tradition en quelque sorte paralléle et autonome - celle qu'on
appellera bien plus tard « jazz manouche »). En cela, la fabrique de I'authenticité ne doit pas
systématiquement étre vue comme une imposture, un détournement ou un processus de
mystification, puisqu’elle agit également comme un outil de dévoilement.

1. Laraceetl’Esprit:le cadre de pensée panassiéen

Avant d'entrer de plain-pied dans la réception panassiéenne de Django Reinhardt, rappelons
synthétiquement ce que représenta Panassié dans le monde du jazz en France. Il y fut d'abord
un critique prolifique, auteur d'une vingtaine de livres sur le jazz et de centaines d'articles
dans des revues spécialisées comme Jazz-Tango, Jazz hot, Le Bulletin du Hot club de France,
Jazz News, La Revue du jazz, L'Education musicale vivante, La Revue musicale, ou dans des
revues non musicales voire des publications généralistes (Grand Route, Formes et couleurs,

13. Voir sur ce point Yannick SEITE, « Comment on habilite un art : I'exemple du jazz », Textuel 64 (2011), Les Facultés de
juger. Critique et vérité, Actes du colloque international, Paris, 28-29 mai 1999, p. 185.

14. Voir sur ce point Pierre FARGETON, Mi-figue, mi-raisin. Hugues Panassié - André Hodeir, correspondance de deux
fréres ennemis (1940-1948), suivi de Exégése d’un théologien du jazz. La pensée d’Hugues Panassié en son temps, Paris,
Outre Mesure, 2020. Voir en particulier le chapitre introductif « De lys en calice : itinéraire politique et spirituel d'Hugues
Panassié » (p. 198-149).

15. Richard A. PETERSON, « La fabrication de 'authenticité. La country Music », Actes de la recherche en sciences sociales
93 (1992), Linvention du passé national /Le ghetto vu de l'intérieur, p. 3.
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Le Magasin du spectacle, Le Point, Le Livre des lettres, Présence Africaine, Les Cahiers du
Sud...),ainsique dans des périodiques politiquement marqués a droite voire al'extréme-droite
et/ou du cété du catholicisme réactionnaire et conservateur voire intégriste (LInsurgé, La
Casserole, Itinéraires...). Si Panassié écrit toute sa vie, il est surtout actif et influent entre
1930 (date de son premier article **) et 1950 . Notamment parce qu'a partir de 1945 sévit
la fameuse « guerre du jazz », qui fracture le milieu relativement homogéne de la critique
de jazz en France entre les deux clans des « figues moisies » et des « raisins aigres » (des
anciens et des modernes) et débouche sur la rupture fracassante entre Hugues Panassié et
Charles Delaunay, puis sur la scission des Hot Clubs en 1947 *®. Dés lors, Panassié n'est plus
percu que comme un réactionnaire irrécupérable, un doctrinaire du jazz, un intégriste du
«vrai jazz », et il se coupe définitivement du milieu du jazz (méme si un noyau de fideéles,
tenants du jazz « authentique », continue a le considérer comme l'autorité supréme en
matiére de critique). On note d'autre part que les écrits de Panassié ne portent guére d'idées
nouvelles au-dela de 1941-1942 (The Real jazz *°, version anglaise de La Véritable musique
de jazz *°), la plupart des publications ultérieures étant soit des reformulations d'idées
déja maintes fois ressassées, soit des ouvrages a valeur documentaire (Douze années de
jazz*', Cinqg mois & New-York **, Quand Mezzrow enregistre*®) — avec I'exception notable
de La Bataille du jazz **, en 1965, qui marque un intérét méconnu et paradoxal de I'auteur
pour une nouvelle génération de musiciens de jazz (percus comme imperméables au bebop
et au cool jazz, ces deux épouvantails panassiéens). Panassié reste aussi connu comme un
intermédiaire dans le monde du jazz, co-fondateur du Hot Club de France, en 1932, de la
revue Jazz Hot avec Charles Delaunay en 1935, et l'organisateur et le superviseur (ou le
producteur) de nombreuses séances d'enregistrements pour la marque Swing fondée en
1937 par Delaunay. Dans les années 1930, Hugues Panassié est incontestablement le centre
de la critique de jazz en France et son influence s'étend largement jusqu'aux Etats-Unis,
notamment en raison de son premier livre, Le Jazz hot %, publié en 1934 (et dans sa version
américaine en 1936 *°). Au moment ol se forme le Quintette du Hot Club de France, Hugues
Panassié est donc aux premiéres loges et fait figure d'autorité supréme en matiere de
critique de jazz.

Il faut dire que si Panassié domine par sa production critique et journalistique, c'est
surtout parce qu'il imprime sur les maniéres de penser le jazz la logique parfois discréte mais
implacable d'un cadre de pensée qui n‘appartient qu'a lui. Catholique intégriste, militant
et prosélyte, né dans le milieu d'une bourgeoisie maurrassienne qui lit et soutient I'Action

16. Voir Hugues PANASSIE, « Le jazz hot », L'Edition Musicale Vivante 25 (1930), p. 9-11, [3¢ année].
17. Voir Hugues PANASSIE, Jazz Panorama, Paris, Editions des Deux-Rives, 1950.
18. Voir sur le sujet Ludovic TourNEs, New Orleans sur Seine, Paris, Fayard, 1999 (chapitre IV notamment).

19. Hugues PANASSIE, The Real Jazz, New York, traduit du francais vers I'anglais par Anne Sorelle Williams, adapté pour la
publication américaine par Charles Edward Smith, Smith & Durrell, 1942.

20. Hugues PANASSIE, La véritable musique de jazz, Paris, Robert Laffont, 1946.

21. Hugues PANASSIE, Douze années de jazz, 1927-1938, Paris, Corréa, 1946.

22. Hugues PANASSIE, Cing mois a New York, Paris, Corréa, 1947.

23. Hugues PANASSIE, Quand Mezzrow enregistre, Paris, Robert Laffont, 1952.

24. Hugues PANASSIE, La bataille du jazz, Paris, Albin Michel, 1965.

25. Hugues PANASSIE, Le jazz hot, préface d'Eugéne Marsan, Paris, avant-propos de Louis Armstrong, Corréa, 1934.

26. Hugues PANASSIE, Hot Jazz: the Guide to Swing Music, traduit du francais vers I'anglais par Lyle et Eleanor Dowling,
New York, Witmark & Sons, 1936.
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francaise, royaliste révolté par la démocratie libérale comme par sa critique matérialiste
marxiste, Hugues Panassié est un enfant de la grande crise des années 1930 et se situe dans
cette famille intellectuelle appelée par certains historiens « non-conformistes des années
1930 ¥ » ou « droite révolutionnaire *® » — une famille de pensée qui n'a a priori que peu de
raisons de se passionner pour une musique comme le jazz, tant elle prospére notamment
sur une crise identitaire qui véhicule, entre autres peurs irrationnelles d'un effacement de
la culture francaise, un antiaméricanisme virulent *°. En bon adepte du premier Jacques
Maritain ** - qu'il cite abondamment dans ses premiéres publications sur le jazz -, Panassié
voit lui aussi son temps comme une époque de décadence ultime, apportant sur tous les
plans les preuves que la « civilisation » du progrés, matérialiste et impie, n'est qu'une
barbarie dans laquelle I'hnomme s’ensevelit chaque jour davantage, comme le montre dans
un raccourci fulgurant le texte « Le Mal blanc » de 1947 **. L'homme blanc y est I'embléme
de la déchéance:

La race noire n'est pas en elle-méme supérieure a la race blanche - pas plus qu’elle ne lui est inférieure.
[...] Mais la race blanche a joué une grosse partie et semble I'avoir perdue. [...] Les plus beaux fruits de
notre course vers ce qu'on appelle dérisoirement « progrés », nous les connaissons : guerres maudites,
comme jamais I'humanité n'en avait connues, régression dans presque tous les pays du monde de cette
liberté pour laquelle on s'était si ardemment battu, cette liberté qui est un des biens les plus précieux
de I'hnomme et dont on peut craindre la disparition prochaine sur de nombreux points du globe.

Pour avoir voulu vivre mieux, nous connaissons a présent une vie parfaitement mesquine, médiocre,
aux entraves multiples, une vie rangée de soucis, une vie traquée. Chacun d'entre nous est réellement
traqué par I'Etat, qui nous déposséde, une a une, de toutes nos initiatives, qui ne nous considére plus
comme un homme mais comme un numéro, un pion mécanique sur I'échiquier de la société. Ainsi
harcelés, nous avons perdu notre joie de vivre.

Lhomme noir, au contraire, en est I'antidote. Il est la vie contre la mort, I'esprit contre
la matiére, la joie contre I'ennui, la jeunesse contre la sénescence :

Cette joie de vivre, les noirs, eux, I'ont conservée. [...] C'est qu'ils ont un godlt de la vie que nous
avons perdu. Ills ne connaissent pas I'atroce ennui de I'hnomme blanc, qui est a charge a lui-méme. [...]
L'homme blanc ne sait plus que faire de lui-méme. Il s'est laissé abrutir par sa civilisation. Il n’en est pas
le bénéficiaire mais la victime.

Les Noirs connaissent la méme inquiétude, les mémes peines que les Blancs. C'est une sotte suffisance
de la part des Blancs que de se croire seuls capables de « tourments métaphysiques ». Mais, du moins,
le Noir vit le présent. [...] C'est pourquoi le Noir moyen a tellement plus de vitalité que le blanc moyen.
Il est présent. Le Blanc devient, de plus en plus, un perpétuel absent.

C'est a ce point de vue - et seulement a celui-la - que le Noir peut étre comparé a un enfant. Non par
la puérilité (encore un de ces clichés inventés par I'orgueil du Blanc) mais par sa vitalité, son goGt de la
vie, sa faculté a vivre le présent.

27. Voir Jean-Louis LOUBET DEL BAYLE, Les non-conformistes des années 30. Une tentative de renouvellement de la pensée
politique francaise, Paris, Seuil, 1969, [Nouvelle éd. Points Histoire, 2001].

28. Zeev STERNHELL, La Droite révolutionnaire, 1885-1914: les origines francaises du fascisme, Nouvelle édition
augmentée, Paris, Fayard, 2000, [1°* édition au Seuil en 1978].

29. Voir Robert ARON, et Arnaud DANDIEU, Le Cancer américain, Paris, UAge d’homme, R/2008, [1° édition 1931].

30. Voir Jacques MARITAIN, Antimoderne, Paris, édition de la Revue des jeunes, 1922, [Nouvelle édition revue et
augmentée].

31. Hugues PANASSIE, « Le mal blanc », Présence africaine 1 (1947). Les citations qui suivent sont tirées des pages 147 et
148.
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Dans ce renversement racialiste, une considération anthropologique vient se
superposer au fondement biologique ; il y a bien des « différences naturelles entre le Blanc
et le Noir », pour Panassié, mais elles demeurent secondaires au regard de la « différence
de vie ». Cette préoccupation anthropologique, néanmoins, ne doit pas grand-chose a
l'ouverture a I'Autre et tout a un soubassement religieux : « le Noir » est pour Panassié la
figure de I'homme encore innocemment spirituel dans un monde « blanc » asséché par le
rationalisme et I'athéisme.

Quelles que soient les différences naturelles entre le Blanc et le Noir, ce sont avant tout des hommes.
L'opposition - trés forte, vraiment - provient surtout de la différence de vie.

Dans notre orgueil, nous croyons que nous apportons aux Noirs les « bienfaits de la civilisation ». En
réalité, nous leur apportons la lettre de cette civilisation sans son esprit. Nous leur apportons une
civilisation formaliste, pétrifiée, non une civilisation vivante. Peut-étre les faisons-nous bénéficier
du bien-&tre matériel dd a quelques-unes de nos découvertes ; encore n'est-ce pas toujours sans
contrepartie... Mais notre apport spirituel ! Ici, nous ne donnons, neuf fois sur dix, que des exemples
de corruption ou de déliquescence.

Non, ce n'est pas nous qui avons a communiquer nos richesses. Nous ferions mieux de recueillir celles
que les Noirs peuvent nous donner par leur maniére de vivre, sans s'en apercevoir *.

Tout cela montre bien que le racialisme inversé d'Hugues Panassié n'est pas tant
biologique (une «race » se reconnaitrait @ un ensemble permanent de caractéristiques)
qu'antimoderne (une « race » s'apprécie en fonction de sa résistance aux effets nocifs de
la « civilisation »). Certes les deux motifs sont étroitement liés - c'est parce qu'on attribue
fat-ce sans le reconnaitre des permanences biologiques a chaque « race » que l'on préte a
chacune a priori une perméabilité plus ou moins grande a la modernité corruptrice - mais
on peut avancer que des deux propositions qui organisent le raisonnement primitiviste de
Panassié, la seconde (antimoderne) est sans ambiguité la majeure, tandis que le racialisme
biologique (gobinien) tient lieu de mineure. Si « le Noir », pour Hugues Panassié, est tout en
haut de la hiérarchie du jazz, ce n'est pas parce que « la source d'ou les arts ont jailli [...] est
cachée dans le sang des noirs ** », comme I'écrivait Gobineau, mais parce que pour lui, « le
Noir » est le dernier sanctuaire d'une vitalité et d'une spiritualité que le monde moderne a
étouffées.

Il s'agit bien sdr d'une construction pure et simple de Panassié, fondée sur
I'essentialisation du Noir, et qui vient jouer le rdle d'un mythe contestataire envers la
modernité, une théorie qui sera en quelque sorte « immunisée » par la thése du « vrai »
et du « faux » jazz. Est vrai tout ce qui corrobore la thése du Noir antidote aux valeurs
honnies de la modernité ; est faux tout ce qui la remet en cause (ex : Miles Davis, « qui a
délibérément tourné le dos a la tradition musicale de sa race et qu’on peut citer en modele
de I'anti-jazz * »). Est donc un musicien de jazz noir non pas celui qui joue du jazz et qui est
noir, mais celui qui peut endosser les valeurs antimodernes que Panassié préte au Noir. C'est
ainsi que Miles Davis, en quelque sorte, dans la définition qui précéde, n'est plus un Noir ni
un musicien de jazz.

32. Hugues PANASSIE, « Le mal blanc », Présence africaine 1 (1947), p. 147-148.
33. Joseph-Arthur de GOBINEAU, Essai sur I'inégalité des races, vol. 1, Paris, Firmin-Didot, 1884, p. 359.
34. Hugues PANASSIE, et Madeleine GAUTIER, Dictionnaire du jazz, Paris, Robert Laffont, 1954, p. 95.
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Ce cadre général de la pensée panassiéenne étant posé *, il devient intéressant
d'observer ce que produit le cas de Django Reinhardt dans le raisonnement intellectuel de
Panassié.

2. DeJunjo aDjango: la guitare et le mystére

Hugues Panassié entend parler de Django pour la premiére fois au début de 1934, comme
nous l'apprend sa correspondance avec Pierre Nourry, animateur central du Hot Club de
France, proche ami de Panassié, et comme lui maurrassien convaincu, lequel envoie a
Panassié des propositions de groupes pour un projet de bal a Centrale **, ol il est éléve :

Pour I'orchestre hot francais en question, qu'est-ce que Beck, de quel instrument joue-t-il, et je n'ai pu
déchiffrer le nom exact de Junjo Jembert (22?) le guitariste *’.

Beck, c'est le contrebassiste Sigismund Beck, et c'est sous son nom que se produisait
I'orchestre dans lequel Django fit sa premiére apparition publique comme guitariste de
jazz, a la salle Lafayette, le dimanche 4 février 1934. Entretemps, Panassié a rectifié sa
lecture du nom de Django, qu'il orthographie dans la lettre suivante a Pierre Nourry, le
25 janvier 1934 « Jungo Reinhart ». La premiére remarque que l'on peut faire, c'est que
Django arrive a la connaissance de Panassié non par la musique mais par le nom. Et il ne faut
pas sous-estimer la puissance symbolique de cette musique des noms dans la fascination
précoce des amateurs de jazz. Les noms du jazz dépaysent |'imaginaire européen avant
méme leur musique. Sous cet angle, Junjo Jembert comme Jungo Reinhardt sont des noms
aussi puissamment étranges et évocateurs que des Bubber Miley, des Mezz Mezzrow ou des
Duke Ellington. D'emblée, Django apparait donc avec un mystére supplémentaire ; il n'est
pas un simple Christian Wagner, un Alix Combelle ou un André Ekyan *, aux (pré)noms si
familiers.

Le premier concert de Django salle Lafayette donne d'autre part lieu @ compte-rendu
dans Jazz-Tango Dancing. Signé Jacques Bureau, co-fondateur du Hot Club de France, ce
texte est aussi la premiére impression que put lire Panassié sur Django (Panassié lisant
assidiment cette revue, dans laquelle il écrit lui-méme).

Jungo Rheinhart [sic]. On peut dire de lui que ce fut la révélation de la soirée... C'est un musicien
trés curieux, dont le style ne ressemble a aucun autre connu. Ceci n'a pas empéché le public de le
comprendre trés bien, et d'applaudir ses solos. Ce guitariste blanc procéde par petites phrases
étranges, bizarrement construites selon les ressources d'une extraordinaire fantaisie ; phrases qui
n‘ont ‘air de rien, et sont d'une délicatesse, d'une finesse, d'un tact qui laissent les auditeurs ahuris.
[...] De plus, Rheinhart est un garcon charmant, qui semble apporter dans sa vie cette méme fantaisie
légére quiillumine ses solos : jugez-en ; il a élu domicile dans une roulotte, ce qui lui permet de voir du
pays sans bouger de chez lui *°.

Tout est en place dans ce compte-rendu, de ce qu'on retrouvera désormais
constamment dans la réception de Django par les critiques de jazz francais. Singularité

35. 0On trouvera plus de détails dans Pierre FARGETON, Mi-figue, mi-raisin, 2020.

36. Quiaura bien le lieu le samedi 3 mars 1934.

37. Lettre d'Hugues Panassié a Pierre Nourry, 19 janvier 1934, collection Nourry, Dieppe.
38. Tous trois figures de proue du jazz francais de I'entre-deux-guerres.

39. Jacques BUREAU, « Le Concert du Hot Club », Jazz-Tango Dancing 41, février 1934, p. 23.

Musique en acte 2 (2021) 113



Pierre FARGETON

absolue mais popularité immédiate. Blanc mais suscitant un sentiment d'étrangeté. Bizarre
et fantaisiste mais délicat et fin. Excentrique et exotique. On retrouvera ces paradoxes tels
quels chez Panassié, lorsqu'il rencontrera cette fois en chair et en os Django, le 9 novembre
1934 au Boudon (café-restaurant qui servait de lieu de ralliement aux musiciens noirs de
Paris apres leur travail, et ou Panassié amena ce soir-la Louis Armstrong aprés son premier
concert a Pleyel). Panassié se remémore sa perception des premiéres semaines du naissant
Quintette du Hot Club de France, dans son livre Douze années de jazz :

Pendant ce mois de novembre 1934, j'assistai a quelques-unes des répétitions de ce quintette. Elles
avaient lieu I'aprés-midi au « Florence », la fameuse boite de la rue Blanche. C'est 1a que j'entendis
pour la premiére fois Django. Je fus saisi par son incomparable virtuosité et I'abondance de ses idées
dans I'improvisation, mais son langage était si nouveau, sa personnalité [...] si forte et si différente de
celle de tous les autres musiciens de jazz, que je ne sentis pas du premier coup toute la beauté de sa
musique [...].

Je compris, dés la premiére répétition, que cet orchestre était appelé a avoir un grand succés aupres
du public. Les vrais amateurs de jazz I'aimeraient a cause de la valeur exceptionnelle de Django et de
Grappelly, du bon soutien fourni par les trois autres musiciens ; le gros public le godterait a cause de la
sonorité douce des instruments a cordes, du jeu brillant de Django .

« Incomparable », «si nouveau», «si différente », «valeur exceptionnelle »,
« brillant » : on voit d'emblée que Django est percu sous la catégorie du spectaculaire
et de l'impressionnant, mais un spectaculaire qui ne doit pas tant a la flatterie ou a la
facilité démonstrative qu'au mystérieux, a I'indéchiffrable, au point que Panassié est trop
désarconné pour « sentir du premier coup toute la beauté de sa musique ». Quelques pages
plus loin, il écrit encore : « Django me plaisait, lui aussi, mais je ne le comprenais pas encore
tout a fait ** ». Ce paradoxe est typique de Panassié, pour qui le jazz est a la fois |'antidote
de la musique « classique » a ses yeux arrogante, poussiéreuse et sur-intellectualisée, et a
la fois une musique de l'intelligence qui s'oppose selon lui aux musiques d'atmosphére ou
d’'ambiance qu'il appelle « musiques sensuelles » : « musique sensuelle [...] comme celle des
tziganes, qui nous enveloppe dans une certaine atmosphére, sans plus “* ». Au contraire, « le
jazz est une musique intellectuelle dans ce sens que ses développements s'adressent avant
tout a l'intelligence ». Y compris et surtout les développements du solo improvisé (« chorus
hot ») :

Les chorus hot sont une sorte de développement, d'analyse d'idées et I'esprit, pour les suivre, doit
fournir un effort attentif et constant. La pensée du musicien hot se communique ainsi a I'auditeur qui
en suit les moindres détours et s'y adapte, en en dénouant les lignes principales.

Panassié est donc sensible au fait qu'un improvisateur de jazz se distingue d'abord
par son vocabulaire (qu'il soit rythmique, mélodique, harmonique ou sonore) et par la facon
dont il en use pour construire un discours d'improvisation stimulant et cohérent. Devant les
solos neufs et déroutants de Django, Panassié sent qu'il est face a un sens peu ordinaire
de la construction du discours d'improvisation, mais il n'en comprend pas encore la logique
inhabituelle, imprévisible et absolument personnelle. A la fois immédiatement captivante
(donc pas prétentieuse ou austére) et dans un premier temps impénétrable (car intellectuelle
voire élitiste), la musique de Django réunit a merveille les qualités idéales du jazz selon

40. PANASSIE, Douze années de jazz, p. 132.
41. PANASSIE, Douze années de jazz, p. 141.
42. Hugues PANASSIE, « Le Jazz «hot» », La Revue musicale 105 (1930).
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Panassié : aussi éloignées de la musique « classique » que des musiques « folkloriques » ou
traditionnelles.

Ce paradoxe est typique de Panassié pour une deuxiéme raison, plus profonde et
plus durable : la beauté du « vrai » jazz est apre, rude, rugueuse, et I'on n'y accéde qu'au
terme d'un parcours initiatique durant lequel il faut savoir se dépouiller entierement de son
got « occidental ». A cet égard, I'étrangeté que fait naitre Django aux oreilles de Panassié
est un gage de qualité, qui le rapproche des Noirs - lesquels sont pour Panassié I'étalon
unique de la valeur jazzistique. Cette étrangeté, ce mystére, sont-ils pour autant un gage
d'authenticité, critére ultime du jugement panassiéen ? C'est la que Django complique un
peu le raisonnement de Panassié et que d'une certaine facon, il I'éclaire sous un autre jour.

Examinons donc les arguments de Panassié concernant Django.

3. Le « primitif » comme catégorie de I'antimoderne

Commencons par reconnaitre une chose : le jugement de Panassié procéde d'une véritable
écoute musicale. Méme si Panassié plaque sur le jazz toute une vision (politique, religieuse)
du monde, on ne peut pas lui enlever une mélomanie passionnée, scrupuleuse, et une
certaine acuité auditive, qui fait qu'il ne confond pas un seul instant la virtuosité de Django
avec une simple digitalité tape-a-I'ceil ou mécanique. Mais passé I'émerveillement musical,
réel, Panassié se trouve confronté a un probléme : comment faire entrer le « cas Django »
dans sa logique de pensée (ou le Noir est le seul parangon absolu du vrai jazz) ? La réponse
se trouve bien sr dans le primitivisme de I'époque - un primitivisme qui n'est pas chez
Panassié de l'ordre de I'exotisme, mais de I'antimodernité. Ainsi dans La Véritable musique
de jazz, il écrit :

Il n'est pas sans intérét de faire remarquer que Django, un des trés rares musiciens de jazz blancs qui
puisse étre comparé aux noirs, appartient a une race restée assez primitive ; car en vérité les gitans ont
une vie et des meeurs qui les rapprochent davantage des noirs que des blancs *.

Plus tardivement, Panassié versera de facon plus appuyée encore dans I'imagerie
primitiviste. Ainsi dans son Dictionnaire du jazz :

Gitan d'origine, Django eut le caractére fantasque de sa race et conserva toujours un immense besoin
de liberté ainsi que cette insouciance du lendemain qui I'amena a envisager les questions d'intérét
avec la plus cocasse fantaisie. On le vit, alors qu'il avait un engagement lucratif, pour peu que le temps
fat beau, partir soudain sans dire ou il allait, pour le seul plaisir de voir des arbres, des riviéres, pour
respirer loin de I'atmospheére étouffante des cabarets de nuit. Lorsqu'il n‘avait plus le sou, il revenait a
son travail jusqu'a ce qu'un nouveau besoin de s'évader le reprenne. Selon les périodes, il menait la vie
a grande guides ou reprenait son existence de bohémien *.

Comme pour les Noirs, les vices que Panassié abhorre dans le monde musical ne
peuvent pas exister chez Django. Ses tendances mégalomaniaques, son rapport discutable a
I'équité salariale, son mépris notoire pour certains de ses sidemen (dont son frére Joseph) :
tout cela n'est plus qu'une « cocasse fantaisie » dans les « questions d'intérét ». Nul doute
qu'une méme « cocasse fantaisie » chez un Benny Goodman * aurait été qualifiée tout

43. PANASSIE, La Véritable musique de jazz, p. 141.
44. PANASSIE, La Véritable musique de jazz, p. 261.

45. Figure du jazz « commercial » de la Swing Era, aux yeux de Panassié.
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autrement et vue comme un signe infaillible de la facticité de sa musique. Seulement pour
Panassié, Django est un primitif, c'est-a-dire un sanctuaire de cette humanité qui sait encore
vivre et qui, toute a sa tache de vivre pleinement, fait ceuvre d'art sans le savoir, sans s'en
apercevoir et sans y réfléchir, ce qui est la qualité supréme et méme la seule qui vaille : un
art quis'ignore en tant qu'art. C'est pourquoi Panassié retient surtout de Django, la premiére
fois qu'il I'ameéne en studio en 1934, son innocence :

Django enregistrait avec beaucoup d'entrain. Il se lancait dans les improvisations les plus audacieuses
et modifiait totalement ses solos d'un essai a I'autre. Il fallait le voir écouter les cires d'essai : lorsqu'il
entendait une de ses phrases fulgurantes - qu'il avait déja oubliées - il bondissait de stupeur, poussait
des cris de joie, comme un enfant s'étonnant de ses propres exploits. [...] dans les explosions de joie
de Django devant quelques-unes de ses phrases, il ne faut voir nul orgueil : Django s'écoutait comme
il aurait écouté un autre musicien : il ne savait pas de quoi il était capable, il était sincérement sidéré
devant les phrases qu'il avait trouvées presque sans s'en douter, qui étaient venues des régions
obscures de son subconscient. Il ne tenait pas en place, riait, répétait ses expressions favorites : « Oh,
ma mére !...ma mére ! » ou : « Ce n'est pas possible, pas possible ! *© ».

Aux yeux de Panassié, Django posséde la noblesse d'un prince du sang, il est le
représentant d'une race ancestrale que n'a pas corrompu l'outrecuidance moderne de la
civilisation blanche matérialiste et cérébrale. Il est grand a proportion méme de I'ignorance
ou de l'indifférence qu'il professe a I'endroit de sa grandeur. Lintensité de vie se manifeste
chez lui sans passer par la verbalisation, I'explication, la réflexion ou la théorisation, et c'est
a cela qu'on reconnait la joie vraie des esprits purs (comparable a celle d'une plante sous le
soleil). Esprits purs au rang desquels se compte naturellement Panassié, et ce n'est pas un
hasard si, dans un article ou il fait du rire une preuve de la vitalité des musiciens noirs (qui,
comme la musique, est une facon de communiquer d'esprit a esprit, de facon beaucoup plus
intense que par les mots, qui sont vains), il convoque le souvenir de ses retrouvailles avec
Django aprés-guerre.

La guerre me sépara de Django Reinhardt pendant cing ans. Lorsqu'il me revit fin 1944, il rit pendant

une bonne demie-minute, et ce rire me gagna, naturellement. Je n‘ai jamais oublié ce moment
merveilleux. C'était tellement mieux que de se parler, d'échanger une séquelle de banalités *'.

Django, en somme, fait partie de ces « élus », comme les Noirs essentialisés par
Panassié. Seulement si sa primitivité positive vient de sa gitanité, comme le pense Panassié,
alors Django est la preuve que « le Noir » n'est pas la seule condition de possibilité du jazz
authentique, comme le critique s'évertue pourtant a le soutenir a longueur de publications.
Dit autrement, le « cas Django » nous montre que l'inversion des valeurs panassiéenne
se fixe sur les Noirs non pas d'abord en tant qu'ils sont Noirs, mais d'abord en tant qu'ils
sont pour lui a la pointe d'une facon de vivre antimoderne (faite de spiritualité, de rire, de
spontanéité, d'innocence). Cela crée alors un probléme dans le raisonnement de Panassié.
Car de fait, il y a bien une contradiction a assigner sans cesse le génie de Django a « sa race »
(gitane), alors que Panassié associe systématiquement la valeur du jazz a une autre « race »
(noire), contradiction dont il n'est pas dupe, puisqu'il s'emploie a la récuser dans La Véritable
musique de jazz (écrit en 1941) :

Oui Django est une personnalité bien a part dans le monde du jazz. Il tient de son origine un
tempérament musical qui le rend trés différent de tous les autres musiciens. Des critiques peu

46. PANASSIE, Douze années de jazz, p. 193-194.

47. PANASSIE, Douze années de jazz, p. 4.
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intelligents ont d'ailleurs pris prétexte de cela pour dire que Django ne s'exprimait pas dans le véritable
idiome du jazz. C'est une absurdité. Django a écouté abondamment les plus grands musiciens noirs et
s'est parfaitement assimilé leur langage. Si son jeu parait avoir peu de points communs avec celui des
guitaristes noirs, c'est, d'une part, parce qu'il a une technique trés différente de la guitare, d'autre
part, parce que, tout en employant le vrai langage du jazz, il a des idées trop originales pour que ses
phrases puissent rappeler celles des autres guitaristes *°.

4, D'un primitif I'autre : I'Autre du primitif

Si I'on comprend bien, on ne peut donc exclure Django du jazz authentique, ni méme le
marginaliser ou le folkloriser au prétexte de ses origines gitanes, pour une raison simple :
Django s'est mis depuis longtemps entiérement « a I'école des Noirs », selon une expression
courante de Panassié. Mais alors comment peut-il a la fois étre ce musicien incomparable, qui
ne rappelle aucun autre guitariste, et étre le prototype du musicien blanc qui s'est assimilé
le vrai jazz noir 2 Comment peut-il a la fois ressembler a s'y méprendre a un musicien noir
et étre différent de tous ? Cette contradiction est aprement débattue dans les lettres que
Panassié échange avec son futur ennemi André Hodeir - lequel lui demande pour quelles
raisons valables Django devrait étre considéré comme autre chose qu'un parfait musicien de
jazz. Panassié est assez mal a l'aise et répond de facon assez sibylline :

Le cas de Django est vraiment difficile & discuter. C'est un si grand musicien que je n'aime guére dire
qu'il est moins bon que tel ou tel autre. Pour moi, il est a part. Je ne dirais pas, comme vous que c'est
«un parfait musicien de jazz ». La nuance, il me semble, est que Django s'est suffisamment adapté a
I'esprit du jazz pour étre excellent dans n'importe quel orchestre, mais qu'il ne s'est pas identifié aux
noirs, de telle sorte qu'on ne saurait dire que c’est un « parfait musicien de jazz ». « Au lieu de copier
servilement les noirs... », dites-vous. Mais pour un blanc, il n'y a pas le choix : il faut jouer comme des
noirs ou se résigner a ne pas faire du jazz. Si Django avait passé son enfance au milieu des noirs, a la
Nouvelle Orléans, ce serait peut-étre le plus grand musicien de jazz aprés Louis Armstrong. Tel qu'il est,
il demeure un des plus grands musiciens tout court de cette premiére moitié de siecle - aussi bien au
point de vue création qu'exécution .

Ainsi ne suffit-il pas d'écouter assidiment les grands musiciens noirs, voire de les
fréquenter : il faut, a I'instar de Mezz Mezzrow dans La Rage de vivre, se persuader d'étre
noir et en quelque sorte abjurer sa race comme on abjure sa foi, se convertir a ce qu'on
pourrait appeler « I'expérience noire du monde ». Le dilemme s'épaissit alors pour Panassié
puisque ce qui rend pour lui Django unique, c'est son originalité absolue par rapport aux
autres musiciens de jazz, mais que d'un autre cété il condamne tout manquement au
mimétisme que doit s'imposer le moindre musicien blanc par rapport aux Noirs. Comment
peut-on estimer la valeur de Django a l'aune de son originalité vis-a-vis de tout autre
musicien de jazz et dans le méme temps indexer la valeur de tout musicien blanc sur son
aptitude plus ou moins grande a « copier servilement les noirs » ? Panassié I'explique a
Hodeir par une étrange pirouette :

«Quand vous dites que Django vaut bien des noirs, vous me paraissez le mésestimer un peu »
m'écrivez-vous. Qu'est-ce qu'il vous faut ! Quand je dis d'un musicien qu'il « vaut bien des noirs » il me
semble que, chez moi, c’est un énorme compliment, au contraire ! Vous trouvez Django I'égal de Barney

48. PANASSIE, La Véritable musique de jazz, p. 141.
49. Lettre d'Hugues Panassié a André Hodeir, 29 mai 1940, collection Hodeir, Versailles.
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et supérieur a Rex dans le disque de Rex. A mon avis, la question ne se présente pas ainsi. Au point de
vue musicalité pure, Django est meilleur que Rex et que Barney, mais au point de vue purement jazz il
est moins parfait qu'eux *°.

Il est difficile d'admettre cette si curieuse distinction entre « une musicalité pure »
et un « point de vue purement jazz ». La suite nous éclaire peut-&tre un peu mieux sur ce
qu'entend Panassié :

Je considére Django comme un phénomeéne a part dans la musique de jazz, un phénomene absolument
inclassable. Il a un tempo formidable, un style unique mais ce style, bien que plein de I'esprit des noirs,
n'est pas toujours identique au leur - de telle sorte que Django peut paraitre parfaitement a sa place
ou au contraire trés insolite lorsqu'il joue avec des musiciens noirs **.

Panassié distingue en somme un Django « swing », qui porte la trace de ses admirations
les plus grandes (Armstrong, Hawkins, Ellington et les ellingtoniens...), et un Django insolite,
dont la fantaisie semble ne renvoyer a rien d'autre qu'a son imagination personnelle ou a
son godt de la prise de risque. Si bien que pour saisir tout a fait le sens de cette impasse
panassiéenne qui lui fait porter Django aux nues tout en I'excluant du « purement jazz », il
faut comprendre que le primitivisme de Panassié (Django, en tant que primitif, posséde un
solide point commun avec les Noirs - il est un cousin en primitivité) se double d'un étonnant
originisme. Originisme non au sens le plus courant de fantasme d'une origine a retrouver
(Panassié ne s'est jamais intéressé a la préhistoire du jazz), mais au sens ou pour Panassié,
le « vrai » musicien de jazz est celui qui peut « faire source » pour les générations futures,
c'est-a-dire celui a partir duquel on pourrait réintroduire le jazz un jour, dans un époque ou il
n'existerait plus ou quasiment plus, comme on sauvegarde ou réintroduit une espéce en voie
de disparition a partir des derniers individus de |'espéce. En partant d’Armstrong, de Hodges,
de Jelly Roll, de Bill Coleman ou de Sidney Bechet, un musicien pourrait, dans plusieurs
générations, retrouver le sens du vrai jazz. Car tous ceux-la sont des musiciens-sources du
vrai jazz. Django étant coupé en deux (le Django « swing », orthodoxe, pétri d’Armstrong,
et le Django insolite), il n'est pas « purement jazz » et ne peut prétendre a ce statut que
j'appelle « musicien-source ». Panassié écrit ainsi a Hodeir : « Remarquez qu'un musicien
qui chercherait a faire du jazz en s'inspirant de Django n'arriverait pas au vrai langage du
jazz * ».

Conclusion

La remarque parait bien sévere quand on sait tout ce qui, du jazz des années 1930 et 1940,
est passé dans la musique de Django Reinhardt, mais la postérité du guitariste nous apprend
peut-étre que I'hypothése de Panassié, étonnamment, n'était pas forcément fantaisiste,
ou pas complétement. En effet, le revival massif qui a fait émerger autour des années
2000 la catégorie du « jazz manouche » (qui n'a évidemment jamais existé du vivant de
Django **), s'il a suscité de grandes vocations de jazzmen incontestables (Christian Escoudé,
Angelo Debarre, Romane, Bireli Lagréne, Stochelo Rosenberg, parmi beaucoup d'autres), a

50. Lettre d'Hugues Panassié a André Hodeir, 19 mai 1940, collection Hodeir, Versailles.
51. Lettre d'Hugues Panassié a André Hodeir, 19 mai 1940, collection Hode:ir, Versailles.
52. Lettre d’Hugues Panassié a André Hodeir, 29 mai 1940, collection Hode:ir, Versailles.

53. Voir sur cette question I'introduction de Pierre FARGETON, Boppin’ with Django. L'influence du be-bop sur le langage
tardif de Django Reinhardt, Paris, Delatour, 2021.
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aussi fait apparaitre des cohortes de musiciens amateurs ou semi-professionnels souvent
extrémement doués, mais qui ne se revendiquent d'aucune culture jazz en-dehors de celle
estampillée « manouche », qui viennent souvent d'autres horizons musicaux (comme le rock
par exemple), et qui endossent ainsi, avec le méme type d'instrument acoustique, le « style
Django » sans s'étre intéressés ou presque a ce qui I'a fait naitre (a savoir le jazz étatsunien
d’Armstrong a Parker) et conséquemment sans porter la moindre trace de la phraséologie
de ce jazz-la. Une galaxie musicale s'est ainsi développée a partir de seulement quelques
traits distinctifs superficiels de la digitalité guitaristique reinhardtienne et d'un corpus de
thémes : elle n'en est évidemment pas pour autant moins estimable, mais il est troublant de
constater combien en effet, cette galaxie se tienta I'écart de I'histoire du jazz contemporaine
de Django, parfois méme sans le savoir.
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Une autre figure du primitif : Django Reinhardt selon Hugues Panassié
Another figure of the primitive: Django Reinhardt as seen by Hugues Panassié

Résumé - Abstract

« [...] il est vrai qu'il appartient, comme les Noirs, a une race primitive », écrit Hugues Panassié a André
Hodeir au sujet de Django Reinhardt, dans une lettre du 18 février 1942, entre parenthéses. Cette parenthése
est significative du probléme que pose Django au raisonnement primitiviste de Panassié, dont on connait le
mécanisme d'authenticité : le vrai jazz est noir, un point c'est tout. Django, lui, n'est pas noir, mais ne peut
pas non plus étre assimilé a un Blanc, car appartenant, dans I'imaginaire racialiste de Panassié, a une « race »
préservée de la décadence qui frappe I'homme blanc « civilisé ». Par ailleurs Panassié, dans son combat
effréné pour distinguer le jazz a la fois de la musique « classique » et des musiques « folkloriques », a d'abord
spécifié que contrairement a la « musique sensuelle [...] comme celle des tziganes, qui nous enveloppe
dans une certaine atmosphére, sans plus », le jazz est au contraire « une musique intellectuelle dans ce
sens que ses développements s'adressent avant tout a I'intelligence » - mais une intelligence dépouillée de
tout « affinement néfaste ». Primitif, mais plus sophistiqué qu'un « simple » musicien tzigane, et primitif
mais d'une nuance moins « négre » : Django est une autre figure du primitif qui entre en tension avec la
construction idéale du raisonnement racialiste panassiéen, dans un paradoxe qui ne cesse de se reconfigurer
et que nous observerons a I'aune des écrits publiés de Panassié mais aussi de plusieurs correspondances
inédites.

“It is true that he belongs, like Blacks, to a primitive race,” writes Hugues Panassié to André Hodeir about
Django Reinhardt, in a letter dated 18 February 1942, in parentheses. This parenthesis is indicative of the
problem Django raises for Panassié’s primitivist argument, whose authenticity mechanism is well known:
real jazz is black, period. Django is not black, but he cannot be assimilated to a white man either, because
he belongs, in Panassié’s racialist imagination, to a “race” shielded from the decadence that strikes the
“civilized” white man. Moreover, Panassié, in his frantic struggle to distinguish jazz from both "classical”
and "folk” music, first specified that unlike "sensual music [...] such as that of the gypsies, which envelops
us in a certain atmosphere, but no more,” jazz is, on the contrary, “an intellectual music in the sense that
its developments are addressed above all to the intelligence” - but an intelligence stripped of all "harmful
refinement. Primitive, but more sophisticated than a "simple” gypsy musician, and primitive but with a less
"negro” shade: Django is another figure of the primitive who clashes with the ideal construction of Panassie’s
racialist thinking, in a paradox that never ceases to reconfigure itself and that we will observe in the light of
Panassie’s published writings, but also of several unpublished letters.
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