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É D I T O R I A L

N ée dans le cadre des initiatives du GREAM, la revue « Musique en acte » poursuit ses 
activités, depuis 2021, sous l’égide du nouvel Institut thématique interdisciplinaire 
CREAA (« Centre de Recherche et d’Expérimentation sur l’Acte Artistique ») de 

l’Université de Strasbourg. Cette évolution a permis d’élargir le périmètre des recherches 
et d’ouvrir de nouvelles perspectives à l’étude de l’acte musical, appréhendé de manière à 
la fois plus interdisciplinaire et inter-artistique. Cependant, la mise en route de cet institut 
a eu un impact sur le calendrier des publications du GREAM — publications parmi lesquelles 
on compte ce deuxième numéro de Musique en acte, dont la sortie avait été initialement 
programmée pour 2021. Nous commençons donc par nous excuser de ce retard auprès des 
auteurs, relecteurs et du public. Nous espérons pouvoir combler ce long silence avec une 
publication à notre sens riche en contenus et en discussions critiques.

***

Dans ce deuxième numéro, le lecteur trouvera réunis des articles sur des sujets variés : on 
va de l’exécution de la polyphonie ancienne à l’analyse de la production contemporaine, en 
passant par Debussy (ou, plus précisément, son écoute via la prose du philosophe Vladimir 
Jankélévitch), le poème symphonique et le jazz. S’il serait forcé de vouloir y trouver un fil 
conducteur, on peut néanmoins attirer l’attention sur quelques aspects ou préoccupations 
émergeant de l’ensemble de ces articles. On songe notamment au dessein d’approcher 
les objets musicaux par la voie d’une étude du fonctionnement symbolique qui leur est 
propre, mais aussi à la volonté de les examiner à la lumière de leur actualisation sonore 
concrète, en tenant compte des pratiques exécutives qu’ils mobilisent, ou des apparats 
perceptifs et conceptuels auxquels ils font appel chez l’auditeur. Ces préoccupations, en 
accord avec l’adoption d’une perspective d’analyse des phénomènes musicaux marquée par 
la convergence de plusieurs disciplines et formes du savoir, sont au cœur de notre revue, de 
son projet de constituer un espace de réflexion et de discussion autour du « faire » musical.

Dans le premier article, Gérard Geay expose une méthode pratique pour permettre 
aux chanteurs d’ajouter des altérations sur les textes musicaux anciens (où elles n'étaient 
pas systématiquement notées). Maturée au cours de nombreuses années de pratique de la 
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polyphonie des xve et xvie siècles, cette méthode est fondée sur l’utilisation des techniques 
de la solmisation (dont l’introduction, comme on le sait, est attribuée à Guy l’Arétin, autour 
de l’an mille). Son application à des œuvres virtuoses en double et triple canon d’Ockeghem, 
Pierre de la Rue et Palestrina montre toute la fécondité de l’adoption des techniques du 
solfège mobile dans la mise en œuvre de la polyphonie ancienne. 

En faisant appel aux méthodes de James Hepokoski, aux descripteurs théorisés par 
William Caplin et au programmes narratifs d’Eero Tarasti, l’article de Manon Decroix s’engage 
dans une analyse du célèbre poème symphonique L’Apprenti sorcier de Paul Dukas (1897), 
pour relancer le projet d’une interprétation fondée sur une comparaison approfondie de la 
structure musicale et du programme poétique. C’est en revanche dans le but d’approfondir 
les pratiques narrativo-musicales liées à la notion de genre que Julia Galieva-Szokolay 
examine les cycles vocaux de György Kurtág sur les poèmes de Rimma Dalos et Anna 
Akhmatova, dans un article qui montre comment ce répertoire fait émerger une subtile 
reconfiguration de l’identité féminine. 

C’est explicitement du côté de la réception que se placent les articles de Francesco 
Spampinato et de Pierre Fargeton, consacrés l’un à l’interprétation de l’œuvre de Debussy 
proposée par le philosophe Vladimir Jankélévitch, et l’autre à la lecture des performances 
de Django Reinhardt par le critique musical et producteur de jazz Hugues Panassié. Dans les 
deux cas, on assiste à la mise en œuvre d’un intéressant questionnement interdisciplinaire. 
Notamment, dans la perspective d’une sémiotique de l’imaginaire, l’article de F. Spampinato 
s’emploie à faire ressortir comment la production de métaphores à l’écoute du mouvement 
(et plus particulièrement du mouvement descendant) de la musique debussyste trouve son 
fondement dans la mémoire corporelle. À son tour, P. Fargeton dévoile, grâce à une minutieuse 
contextualisation historique et culturelle, fondée, entre autres, sur l’étude de documents 
inédits, les présupposés idéologiques d’une source de référence bien connue et pourtant 
aujourd’hui peu pratiquée dans les études sur le jazz. Les contours de l’idéologie racialiste 
qui ont accompagné la définition de ce dernier en tant que genre musical constituent, dans 
cet article, l’arrière-plan sur lequel est analysé le rôle « paradoxal » qu’assume, aux yeux de 
Panassié, la figure « primitive » de Django.

Ce deuxième volume de Musique en acte est complété par deux lectures d’ouvrages : la 
recension par Matthieu Gouillot d’un recueil d’écrits sur la musique du philosophe allemand 
Günther Anders (alias Günther Stern, 1902-1992), visant à mettre en lumière sa manière 
d’envisager l’apport de la réflexion phénoménologique à la compréhension de la musique 
et de l’expérience auditive ; et une ample discussion critique de Francesco Spampinato sur 
La musique au-delà des notes de François Delalande, un ouvrage de synthèse dans lequel 
l’auteur reprend et met en perspective des textes parus dans les années 1980 et 1990, mais 
qui inclut aussi les pièces d’un intéressant débat entre le même Delalande et Jean-Jacques 
Nattiez sur les méthodes d’analyse musicale associées à la tripartition sémiologique — débat 
dont les enjeux sont efficacement passés au crible par l’auteur de la recension.

Alessandro Arbo, Directeur éditorial et rédacteur en chef
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E D I T O R I A L

0 riginally founded on the initiative of the University of Strasbourg’s GREAM research 
centre, the journal Musique en acte has continued its work since 2021 under the 
auspices of the university’s newly created interdisciplinary thematic institute: 

the CREAA (Centre for Research and Experimentation on the Artistic Act). This change has 
allowed us to broaden the scope of our research and to open up new perspectives on the 
study of music as a creative act in a more interdisciplinary and inter-artistic way. At the 
same time, the setting up of this institute has had an impact on the GREAM’s publication 
schedule, including this second issue of Musique en acte, which had originally been planned 
for 2021. We would like to start by apologising to the authors, reviewers and readers for 
this delay. We hope to be able to fill this long gap with a publication that we believe is rich in 
content and critical discussion.

***

Readers will find articles on a variety of subjects: from the performance of early polyphony 
to the analysis of contemporary works, via Debussy (or, more precisely, listening to him 
through the words of the philosopher Vladimir Jankélévitch), the symphonic poem and jazz. 
Although it would be difficult to find a common thread, we can nevertheless point out a 
few aspects or concerns that emerge from all these articles. These include the intention 
to approach musical objects by studying their specific symbolic functioning, but also the 
desire to examine them in terms of their concrete aural realisation, taking into account the 
performance practices they employ, or the perceptual and conceptual apparatus which they 
call upon in the listener. These are issues that are in line with our aim to analyse musical 
phenomena from a perspective that draws on the convergence of several disciplines and 
forms of knowledge. They are at the heart of our journal’s aim to provide a space for 
reflection and discussion on the subject of music as a creative act.

In the first article, Gérard Geay presents a practical method for allowing singers to add 
accidentals to early musical scores (where they were not systematically notated). Developed 
over many years of practice in 15th and 16th century polyphony, this method is based on 
the use of solmisation techniques (the introduction of which, as we know, is attributed to 
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Guy l’Arétin, around the year 1000). Its application to virtuoso works in double and triple 
canon by Ockeghem, Pierre de la Rue and Palestrina shows the great value of adopting the 
techniques of movable do solfege in the performance of early polyphony. 

Manon Decroix’s article draws on the methods of James Hepokoski, the descriptors 
theorised by William Caplin and the narrative programmes of Eero Tarasti to analyse Paul 
Dukas’s famous symphonic poem The Sorcerer’s Apprentice (1897) and to revive the idea of 
an interpretation based on an in-depth comparison of the musical structure and the poetic 
content. In contrast, Julia Galieva-Szokolay examines György Kurtág’s vocal cycles based on 
the poems of Rimma Dalos and Anna Akhmatova in an article that explores gender-related 
narrative-musical practices and shows how this repertoire reveals a subtle reconfiguration 
of female identity. 

The articles by Francesco Spampinato and Pierre Fargeton are explicitly concerned 
with music reception, the first being devoted to the interpretation of Debussy’s work by 
the philosopher Vladimir Jankélévitch, the second to the reviews of Django Reinhardt’s 
performances by the music critic and jazz producer Hugues Panassié. Both articles raise 
interesting interdisciplinary questions. In particular, from the perspective of a semiotics of 
the imaginary, Francesco Spampinato’s article highlights how the production of metaphors 
when listening to the movement (and more particularly the descending movement) of 
Debussy’s music is based on corporeal memory. For his part, Pierre Fargeton draws on 
unpublished documents and a painstaking historical and cultural contextualisation to reveal 
the ideological presuppositions of a well-known reference work that is little used in jazz 
studies today. The contours of the racial ideology that accompanied the definition of jazz 
as a musical genre are, in this article, the background against which the ‘paradoxical’ role 
assumed, in Panassié’s eyes, by the ‘primitive’ figure of Django is illustrated.

This second volume of Musique en acte is rounded off by two book reviews: Matthieu 
Gouillot’s review of a collection of writings on music by the German philosopher Günther 
Anders (alias Günther Stern, 1902-1992) that highlights his approach to phenomenological 
reflection in understanding music and auditory experience; and a wide-ranging critical 
discussion by Francesco Spampinato of François Delalande’s La musique au-delà des notes, 
a comprehensive work in which the author revisits and puts into perspective texts published 
in the 1980s and 1990s, but which also includes parts of an interesting debate between 
Delalande and Jean-Jacques Nattiez on the methods of musical analysis associated with 
semiological tripartition - a debate whose issues are effectively scrutinised by the author 
of the review.

Alessandro Arbo, Editorial Director and editor-in-chief
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Parmi les nombreux problèmes auxquels sont confrontés les chercheurs et les interprètes 
abordant le répertoire polyphonique, l’ajout d’altérations n’est pas le moindre. En effet, il 
a fallu des siècles avant que la notation systématique des altérations devienne la norme. 
Auparavant, chanter les altérations était de la responsabilité de l’interprète. Il est probable 
que les chanteurs, souvent eux-mêmes improvisateurs voire compositeurs, jouissaient alors 
d’une compétence les rendant capables de résoudre des problèmes parfois complexes. 
Pour ce faire, il faut maîtriser le système modal, le solfège de l’époque ou solmisation et 
les règles du contrepoint, fort différentes de celles enseignées du xviie siècle jusqu’à nos 
jours 1. Trop d’interprètes, trop de musicologues ne maîtrisent malheureusement que 
très imparfaitement ces diverses notions, voire vont jusqu’à en nier la nécessité, ce qui 
peut parfois produire des interprétations discutables pour ne pas dire erronées. En outre, 
le monde de la recherche et celui de l’interprétation s’ignorent la plupart du temps. Ce 
qui empêche la confrontation des points de vue qui serait pourtant bénéfique aux deux 
domaines.

Cet article expose la méthode que j’ai progressivement développée, en collaboration 
avec des interprètes, afin d’établir le texte musical, et singulièrement l’ajout d’altérations, 
des œuvres composées entre le xiiie et le xvie siècle d’une manière sinon authentique – ce qui 
est totalement utopique –, du moins vraisemblable, c’est-à-dire respectueuse de ce que nous 
comprenons des principes de leur époque. Cette méthode repose sur l’étude approfondie 
de la solmisation, de la rythmique et de la prosodie (qui ne sera pas abordée ici 2), des 
règles du contrepoint et de la notation originale, étude confrontée ensuite à la pratique 3. 
Tous les exemples sont donc en transcription diplomatique 4. Selon moi, il est, en effet, 
très important d’être capable de lire la notation originale pour comprendre la conception 
d’une pièce. Cependant, n’oublions jamais qu’une telle transcription diplomatique n’est, en 

1. La solmisation a été inventée par Guido d’Arezzo (992-après 1033) au xie siècle et est restée peu ou prou en usage 
jusqu’à la fin du xviie siècle. Elle est l’ancêtre du solfège encore en usage aujourd’hui dans les pays de langues latines.

2. Le rapport étroit établi entre la prosodie et les cadences intermédiaires permet de déterminer, avec un assez haut 
degré de précision, la place de certaines altérations à ajouter sur la pénultième de ces cadences.

3. Voir Gérard Geay, Une méthode de solfège médiéval (xiiie-xve siècles), Lyon, Symétrie, 2022, publié en collaboration 
avec l’ITI CREAA de l’Université de Strasbourg.

4. En musicologie, la transcription diplomatique consiste à respecter les valeurs originales.

Gérard Geay
Pour une méthode d’analyse de l’ancienne polyphonie : 
théorie et pratique

À Alain de Chambure (1933-2010) in memoriam
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elle-même, rien d’autre qu’un outil de travail inconnu à l’époque où l’œuvre fut composée, 
d’où la nécessité de toujours revenir aux sources 5.

Pour respecter les dimensions d’un tel article, j’ai limité mon choix d’exemples 
pratiques à trois œuvres emblématiques dues à la plume de trois compositeurs essentiels. 
Il s’agit, dans l’ordre chronologique, de : Johannes Ockeghem (c.1420-1497), Pierre de la 
Rue (c.1460-1518) et Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594) 6. Ces œuvres ont été 
sélectionnées parce qu’elles emploient toutes une écriture canonique stricte à la 4te juste. 
En effet, le rapport étroit qui existe entre l’antécédent et le conséquent d’un canon strict 
permet d’évaluer la liberté dont peut jouir un interprète dans ses choix d’altérations, 
question dont ne traitent jamais les textes théoriques.

1. Les altérations dans le répertoire polyphonique

Grâce à la recherche, nous disposons de plusieurs informations techniques indispensables 
permettant d’ajouter avec pertinence des altérations absentes dans les sources. Tout 
d’abord, les règles du contrepoint exposées, entre autres, par Jean de Murs énoncent très 
clairement, dès le début du xive siècle, qu’un intervalle imparfait peut être altéré pour 
aboutir à l’intervalle parfait qui lui est le plus proche. Ce procédé répondant à un souci 
essentiellement esthétique, il fut désigné par l’expression causa pulchritudinis (cause 
de beauté). Il se produit particulièrement, mais pas uniquement, sur la pénultième des 
cadences :

Semiditonus, id est tertia minor species imperfecta, requirit naturaliter post se unisonum. Potest 
etiam habere aliam speciem perfectam seu imperfectam, sed tunc oportet tantum sustineri quod 
fiat ditonus.
Ditonus, id est tertia maior species imperfecta, naturaliter requirit post se dyapente idest quintam. 
Potest etiam habere aliam speciem imperfectam ac etiam perfectam sed oportet tantum sustineri 
quod fiat semiditonus. 7

Le semi-diton, à savoir la tierce mineure, est un intervalle imparfait. Il requiert par nature après lui 
l’unisson. Il peut aussi être suivi d’un autre intervalle parfait ou imparfait, mais, dans ce cas, il doit être 
altéré, pour obtenir un diton.
Le diton, c’est-à-dire la tierce majeure, est un intervalle imparfait. Il requiert par nature un diapente, 
c’est-à-dire une quinte. Il peut aussi être suivi d’un autre intervalle parfait ou imparfait, mais, dans ce 

cas, il doit être altéré, pour obtenir un semi-diton.

Dans un autre traité intitulé Ars discantus, attribué à Jean de Murs, bien que le 
manuscrit soit daté du début du xvie siècle, c’est le domaine mélodique qui est pris en compte, 
même si cette conduite mélodique peut résulter, par exemple, de l’altération de l’intervalle 
imparfait placé sur la pénultième d’une cadence s’enchaînant à l’intervalle parfait sur lequel 

5. Dès la création du département de musique ancienne du CNSMD de Lyon, en 1987, la paléographie fut introduite 
dans le cursus. Dans tous les enregistrements de l’Ensemble Musica Nova auxquels j’ai eu le bonheur de participer, les 
chanteurs utilisèrent l’une des sources. Il est très regrettable que, depuis la fin du xixe siècle, musicologues, éditeurs et 
interprètes aient adopté la réduction des valeurs et renoncé aux clefs. Au tournant des xixe et xxe siècles, Breitkopf und 
Härtel éditait encore Palestrina et Bach dans les clefs originales.

6. Le motet en triple canon de Pierre De la Rue est également attribué à Philippe Verdelot (1480/1485-1530/1552), né 
une génération plus tard, mais, d’une manière totalement subjective, son style m’évoque davantage De la Rue.

7. Voir Christian Meyer, Jean de Murs. Écrits sur la musique, Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 226-227 [Coll. Sciences de la 
Musique. Ars contrapuncti].
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s’effectue un repos, du fait de l’observation de la causa pulchritudinis. Le texte de Jean de 
Murs est un peu ambigu sur la manière de solfier ces demi-tons accidentels dans la mesure 
où le terme « sicut » (comme) ne permet pas de décider s’il faut chanter tout simplement 
la-sol-la, sol-fa-sol et re-ut-re par demi-ton ou bien chanter en remplaçant les syllabes de 
la musica recta par celles de la musica ficta (en italiques). Cependant, comme le ♮ et le ♯ se 
chantent mi (Exemple 1), je penche en faveur de la deuxième solution 8 :

Quamdocumque [sic] in simplici cantu est la sol la, hoc sol debet sustineri et cantari sicut fa mi fa.
Quamdocumque [sic] in simplici cantu est sol fa sol, hoc fa sustineri debet et cantari sicut fa mi fa.
Quamdocumque [sic] in simplici cantu est re ut re, hoc ut sustineri debet et cantari sicut fa mi fa. 9

Lorsque dans un chant simple il y a la sol la, ce sol doit être haussé et chanté comme fa mi fa.
Lorsque dans un chant simple il y a sol fa sol, ce fa doit être haussé et chanté comme fa mi fa.
Lorsque dans un chant simple il y a re ut re, cet ut doit être haussé et chanté comme fa mi fa.

Cette règle était toujours en vigueur au xvie siècle (Figure 1).

Grâce aux tablatures de luth, dans lesquelles les doigtés indiquent précisément les 
altérations 10, alors qu’elles sont très rarement notées voire pas du tout dans les sources 
vocales, particulièrement dans celles imprimées au tout début du xvie siècle, nous savons 

8. En ce qui concerne la solmisation de la musica ficta, voir Geay, Une méthode de solfège médiéval, chapitres 19 et 20.

9. Ars discantus secundum Johannem de Muris, Gent, Universiteitsbibliotheek 70 (71), f° 34-39v ; manuscrit daté 
de 1503-1504. Voir Edmond de CousseMaker, Scriptorum de musica medii aevi nova series a Gerbertina altera, Paris, 
Durand, 1864-1876 [réédition sous le même titre, Hildesheim, Olms, 1963] ; Thesavrvs Mvsicarvm Latinarvm (TML), 
section xive siècle : MURARSD (C. Matthew Balensuela, Jan HerlinGer, et Thomas J. MatHiesen (éds.)).

10. Voir Gérard Geay, Pratique de la musica ficta au xvie siècle dans les tablatures de luth, Sampzon, Éditions Delatour 
France, 2018.

ex. 1 : D’après Ars discantus secundum Johannem de Muris, f° 35v. La gravure musicale de tous les exemples a 
été effectuée avec le programme LilyPond sous la direction de Terence Waterhouse que je remercie.

fiG. 1 : Guilliaud, Maximilian, Rvdiments de mvsiqve practique…, Paris, Nicolas du Chemin, 1554, f° Aiijv [Genève, 
Minkoff reprint, 1981].
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que cette règle ne s’applique pas seulement sur la pénultième d’une cadence 11 (Exemples 
2 et 3).

Auparavant, il fut évident, dès l’apparition de l’organum, qu’il était nécessaire d’altérer 
certains sons afin d’éviter la 5te diminuée entre les voix, intervalles impossibles dans un 
système dont la référence est le tétracorde diatonique (Exemples 4 et 5).

Ce procédé répondant à une nécessité purement technique, il fut désigné par 
l’expression causa necessitatis. Bien entendu, cette causa necessitatis ne s’applique qu’aux 
notes principales du contrepoint, qui doivent être consonantes, mais, en aucun cas, à la 
figuration, puisque les dissonances y sont légitimes. D’après l’exemple 6, elle s’appliquerait 
également sur le plan mélodique. Malheureusement, éditeurs et interprètes y ajoutent 
souvent le bémol dans la troisième espèce de 5te, F-fa-ut – c-sol-fa-ut (fa-do), ce qui n’est 
légitime que s’il est spécifiquement noté comme dans l'exemple 6 12.

Après l’invention de la solmisation par Guido d’Arezzo, la règle permettant d’éviter 
les intervalles diminués et augmentés dans le contrepoint fut formulée sous forme 
d’interdiction de chanter mi contra fa dans les intervalles parfaits (Exemple 7).

11. Voir Pierre sandrin, Dixhuytiesme livre contenant xxviij. chansons…, Paris, Pierre Attaingnant, 1545, f° Vv [D-Mbs Rar. 
900-1/35#18] ; Albert de rippe, Premier livre…, Paris, Michel Fezandat, 1553, f° 36v [B-BR : http://uurl.kbr.be/1566796].

12. Voir, ci-dessous, la solmisation de la troisième espèce de 5te, fig. 3, ainsi que les exemples 10, 11 et 15 (mes. 119).

ex. 4 : L’un des tout premiers exemples d’organum : Scolica enchiriadis (ixe siècle). Voir Raymond eriCkson, et Claude V. 
palisCa, Musica enchiriadis and Scolica enchiriadis, New Haven, Londres, Yale University Press, 1995, Figure 28, p. 55.

ex. 2 : sandrin, Pierre, « Quel bien parler », Dixhuytiesme livre contenant xxviij. chansons…, Paris, Pierre 
Attaingnant, 1545, f° Vv [D-Mbs Rar. 900-1/35#18].

ex. 3 : (de) rippe, Albert, « Quel bien parler », Premier livre…, Paris, Michel Fezandat, 1553, f° 36v [B-BR : http://
uurl.kbr.be/1566796].



11Musique en acte 2 (2021)

Pour une méthode d’analyse de l’ancienne polyphonie : théorie et pratique

Bien entendu, on ne peut pas utiliser n’importe quelle altération dans n’importe quel 
mode ni sur n’importe quel degré, même si le tétracorde diatonique peut conduire parfois 
à l’introduction d’altérations exogènes comme, par exemple, la bémolisation du IIIe degré 
majeur du mixolydien (Exemple 8).

ex. 5 : Organum à la 5te, notation dasiane : I-Roma-Bav pal.lat. 1342, f° 133, fin du xe siècle.

ex. 6 : D’après Musicae liber, (de la) FaGe, Adrien, Essais de dipthérographie musicale, Paris, Legouix, 1864, p. 
244 ; TML, section du xive siècle : ANOMUS. Jusqu’ici, aucun autre cas de causa necessitatis appliquée à la mélodie 
n'a été trouvé.

Causa essentiae Causa tritoni Causa necessitatis

ex. 7 : La justification des principaux intervalles diminués et augmentés.
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Par conséquent, l’altération des degrés appropriés d’une échelle n’entraînera pas 
de modification de son essence. Par exemple, dans la musique turco-arabo-persanne et 
la musique de l’Inde, certains degrés seront différents en montant et en descendant. De 
même, dans la tonalité classique, la gamme mineure connaît trois formes. Ces degrés sont 
donc mobiles, une notion qui joue un grand rôle dans mon travail, comme vous pourrez 
le constater dans le paragraphe suivant consacré aux canons à la 4te, notion qui demeure 
pertinente jusqu’au xviie siècle. Puisqu’il ne s’agit pas de modulation, dans le sens classique du 
terme 13, chaque emprunt – terme apparu, sauf erreur de ma part, dans la théorie musicale 
française dans le courant du xviie siècle 14 – peut être considérée comme un simple repos 
dans l’échelle principale. Par exemple, en dorien sur D (mode de ré), la cadence lydienne sur 
F n’est pas un emprunt au relatif majeur, mais un repos sur le IIIe degré du mode régnant.

2. Le canon à la 4te

Cette technique très répandue permet aux chanteurs de solmiser l’antécédent et le 
conséquent exactement de la même manière. En effet, si l’antécédent est dans l’hexacorde 
par nature sur C, le conséquent sera par bémol sur F ; si l’antécédent est dans l’hexacorde 
par bécarre sur G, le conséquent sera par nature sur C (Figure 2).

Ce procédé fonctionne parfaitement dans le Kyrie de la Missa ad fugam de Palestrina 15 
y compris sur la pénultième des cadences, qu’on peut chanter fa-mi-fa en musica ficta, 
altérée du fait de l’observation de la causa pulchritudinis 16 (Exemple 9).

13. Dans cette acception, le mot modulation n’apparaît dans la théorie musicale française qu’au tournant des xviie et 
xviiie siècles. Voir Sébastien de Brossard, Dictionnaire de musique…, Paris, Christophe Ballard, 1705, p. 53. [2e éd.] [ F-Pn 
RES-V-2557.]

14. Voir Antoine parran, Traité de la musique théorique et pratique…, Paris, Pierre Ballard, 1639, Quatriesme partie, 
Chapitre V, p. 128. [F-Pn RES-V-1574.]

15. Giovanni Pierluigi da palestrina, Missa ad fugam, Joannis Petri Aloysi Praenestini Missarum liber secundus, Rome, 
Eredi di Valerio e Luigi Dorico, 1567, I-Bc T.295_001, vue 43. Dans lédition de Franz Xaver HaBerl (dir.), Zweites Buch der 
Messen von Pierluigi da Palestrina, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1881, p. 57, il n’y a pas de ♭ à l’armure dans les deux 
conséquents. 

16. Les altérations placées au-dessus de la note qu’elles affectent sont ajoutées. Celles, extrêmement rares, placées 
devant la note sont originales.

ex. 8 : Altération du IIIe degré en mixolydien sur G. Vos ne sentes mie les maus – Chansonnier de Noailles, F-Pn 
Ms. fr. 12615, f° 78v.
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Généralement, la Resolutio de ce type de canon n’est jamais notée. Cependant, j’ai 
rencontré une exception à cette pratique dans la Missa Beatus Laurentius de Palestrina à 5 
voix, composée sur l’antienne Beatus Laurentius dicens gratias en 8e ton (tetrardus plagalis 
ou mode de sol plagal) 17. Sur les mots « quia ianuas » (Exemple 10), la mélodie parcourt la 
5te F-a-c.

C’était une tradition à l’époque que le dernier Agnus Dei soit en canon. La polyphonie 
passe donc de 5 à 6 voix. L’antécédent se trouve au Tenor secundus (Exemple 11).

17. La mélodie utilisée par Palestrina se trouve à Fribourg (Suisse) au Couvent des cordeliers, CH-Fco Ms 2, f° 200 
[voir http://www.e-codices.unifr.ch/en/fcc/0002/200r]. Par ailleurs, Palestrina a composé un motet également à 5 voix 
dont il s’est inspiré selon la technique de la messe-parodie : Motettorum Liber primus, Venetiis (Venise), Angelo Gardano, 
1579 [D-Mbs 4 Mus.pr. 58].

fiG. 2 : Exemple de solmisation de l'antécédent et du conséquent de la même manière par un chanteur.

ex. 9 : Transcription diplomatique du Kyrie de la Missa ad fugam de Giovanni Pierluigi da Palestrina avec la 
solmisation et la musica ficta aux cadences.

ex. 10 : Beatus Laurentius, fragment CH-Fco Ms 2, f° 200.
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Au Tenor secundus, l’arpège F-a-c se solmise fa (par nature) puis re – fa par bécarre, 
la muance s’effectuant sur a la mi re 18. À la 4te au-dessus, la Resolutio, qui occupe la 
tessiture d’un altus, devrait donc attaquer sur un ♭ fa en chantant de même fa – re – fa 
par bémol et par nature, et, pourtant, il n’en est rien. C’est, sans doute, pour éviter qu’un 
chanteur ne déduise spontanément ce ♭ fa à la simple lecture de la partie de Tenor secundus 
transposée à vue que la Resolutio a été reproduite contrairement à l’usage. Mais pourquoi 
ne faut-il pas altérer le conséquent dans ce passage ? Palestrina a très probablement 
souhaité éviter de minoriser la 3ce majeure du mixolydien, même si le ♭ fa y est parfois 
utilisé que ce soit mélodiquement, comme nous l’avons vu dans le chansonnier de Noailles 
(ex. 6), ou contrapunctiquement, en application de la causa necessitatis. En effet, l’ajout des 
altérations dans les imitations et les canons doit, idéalement, se limiter aux altérations en 
usage dans le mode régnant.

Hormis cette exception, lorsque la Resolutio n’est pas notée et que l’on souhaite 
réaliser une partition, il est la plupart du temps indispensable d’y placer un ♭ à l’armure, 
puisqu’elle se chante à la 4te au-dessus. Malheureusement, dans toutes les partitions et tous 
les enregistrements de la Missa ad fugam que je connais, les conséquents sont dépourvus 
d’armure. Il en résulte qu’elle sonne en mixolydien, alors que, selon moi, elle est composée 
en dorien transposé sur G, le mode du Tenor 19 (Figure 3). 

Cependant, les exemples suivants vont nous montrer que, en réalité, antécédent et 
conséquent peuvent différer à des degrés divers. Il peut en résulter, parfois, une certaine 
complexité.

18.  La muance (mutatio) consiste à changer de syllabe sur une même lettre afin de passer d’un hexacorde à un autre 
lorsque l’ambitus de la mélodie monte plus haut ou descend plus bas, ce qui permet de déterminer la place du nouveau 
demi-ton. La syllabe sur laquelle s’effectue la muance est notée en caractères gras.

19. Dans l’ancienne polyphonie, c’est le Tenor qui détermine le mode. Il ne faut pas s’étonner que les antécédents 
soient en dorien sur D et les conséquents en dorien transposé sur G (d’où le ♭ à l’armure, marque de la transposition). La 
coexistence, dans une polyphonie, des formes regularis et irregularis d’un même mode est chose courante. Voir Gérard 
Geay, « De la théorie à la pratique : interprétation des répertoires anciens et formation musicale », dans Mathilde Catz 
(dir.), Enseigner la culture musicale. Aux miroirs du réel, Sampzon, Éditions Delatour France, 2019, § 2, p. 184-190.

ex. 11 : Agnus Dei II de la Missa Beatus Laurentius, mes. 25-30. Cette messe se trouve dans trois codices conservés 
dans les archives de la Chapelle papale : Cod. 66, 76 et 143. Voir Franz Xaver HaBerl, Vierzehntes Buch der Messen 
von Pierluigi da Palestrina, Leipzig, Breikopf und Härtel, s. d.
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3. La solmisation des canons

Même si la similitude de l’antécédent et du conséquent est parfaite au niveau des intervalles 
– c’est-à-dire, même si les demi-tons tombent sur les mêmes degrés, comme dans le Kyrie 
de Palestrina absolument idéal à cet égard –, cela ne signifie pas pour autant qu’ils se 
solmisent toujours d’une manière identique. Nous allons le découvrir grâce à une polémique 
épistolaire bien connue qui eut lieu, en 1529, entre deux chanteurs, compositeurs et 
théoriciens italiens 20 :

20. Extrait d’une lettre de Giovanni Del Lago (c.1490-1544) à Giovanni Spataro (1458-1541) du 8 octobre 1529 : voir 
Bonnie J. BlaCkBurn, Edward E. lowinsky, et Clement A. Miller (dir.), A Correspondance of Renaissance Musicians, Oxford, 
Clarendon Press, 1991, n°28, p. 379.

fiG. 3 : Comparaison des échelles dorienne et mixolydienne sur G. La syllabe sur laquelle s’effectue la muance est 
notée en caractères gras.

[…] il tenore, il quale fuga et seguita in questo 
luogo il soprano per diatessaron con questi 
nomi de sillabe ut hic :

[…] le ténor, lequel est suivi en canon à la 4te à 
cet endroit par le soprano, [est chanté] avec ces 
noms de syllabes comme ici :

Dice re in D la sol re et fa in F-fa-ut et mi in 
E-la-mi et re in D la sol re et mi in E-la-mi. Ma il 
soprano non può fugare con quelle medesime 
sillabe come fa il tenore, perché nel soprano 
diremo sol in G sol re ut sopra acuto, et fa in 

bfa mi (accidentaliter) per virtù del b rotondo 
segnato | nel predetto luogo, et la in A la mi re 
et sol in G sol re ut et re in A la mi re per causa 
di ascendere, et questo perché il b rotondo 

o ver molle da voi posto et segnato in bfa
mi sopra acuto è mobile, la forza et possanza 
del quale non si estende se non alla nota o ver 
note le quali sono propinque ad esso b rotondo, 
il quale b rotondo in quella linea o ver spatio 
dove è posto et segnato solamente a quella 
note la quale gli è contigua sempre se li dice 
fa, quia ubi ♭ ibi fa semper. Et questo si intende 
però in ciascun luogo dove naturalmente et 
accidentalmente non è fa.

Dites re sur D la sol re et fa sur F-fa-ut et mi sur 
E-la-mi et re sur D la sol re et mi sur E-la-mi. 
Mais le soprano ne peut chanter en canon avec 
ces mêmes syllabes comme le fait le ténor, 
parce qu’au soprano nous dirons sol sur G sol re 

ut suraigu, et fa sur bfa mi (accidentellement) 
en vertu du b rond noté | au lieu susdit, et la sur 
A la mi re et sol sur G sol re ut et re sur A la mi 
re parce que cela monte, et ceci parce que le b 

rond ou mou placé et noté par vous sur bfa mi 
suraigu est mobile, et que la force et le pouvoir 
de celui-ci ne s’étend qu’à la note ou qu’aux 
notes qui sont proches de ce b rond, lequel b 
rond sur cette ligne ou dans cet interligne où il 
est placé et noté se dit toujours fa seulement 
à cette note qui lui est contiguë, parce que là 
où il y a ♭ il y a toujours fa. Et ceci s’entend 
cependant à chaque endroit où il n’y a fa ni 
naturellement ni accidentellement.
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Sans doute un peu agacé, Giovanni Spataro rétorque, le 24 novembre 1529, à Giovanni 
del Lago en se référant au théoricien espagnol Bartolomeo Ramis (c.1440-après1490), qui 
fut son précepteur 21 :

Et de préciser, dans un exemple musical, que le soprano reproduit ci-dessus peut se 
solmiser de deux manières :

 ń primus modus : re-fa-la-sol-re,
ń secundus modus : re-fa-mi-re-mi.
En fait, la solmisation dépend du contexte, alors que cet exemple est bien trop 

court pour en juger. La 3ce mineure peut se chanter re-fa à condition qu’elle se situe dans 
l’hexacorde par bémol dans lequel l’altération est intrinsèque. C’est le cas dans le secundus 
modus proposé par Spataro. Mais, si l’on considère que cette altération est purement 
accidentelle, puisqu’elle est placée devant la note et non pas à l’armure, deux solutions 
sont possibles : soit le début se situe dans l’hexacorde par nature et la 3ce mineure peut se 
chanter sol-fa, selon la pratique du fa super la 22 – c’est la solution proposée par Del Lago – 
soit il se situe dans l’hexacorde par bécarre et la 3ce mineure peut se chanter ut-fa, le fa 
étant mis à la place du mi, troisième degré de l’hexacorde comme le préconisera, quelques 
années plus tard, Philibert Jambe de Fer afin d’éviter des muances selon lui inutiles 23. En 
tout état de cause, le primus modus proposé par Spataro n’est pas correct puisque A et G se 
chantent respectivement mi et re par bémol. En effet, lorsque l’on chante la 3ce initiale par 
bémol, le passage dans l’hexacorde par nature sur A et G n’est pas justifié. Enfin, Del Lago 
a raison de chanter re au lieu de la sur le dernier A parce que le guidon nous montre que la 
note suivante est un C. Puisque le bémol est considéré comme accidentel dans sa solution, 
il faut muer sur A pour chanter re-fa, par bécarre, la 3ce mineure A-C, alors que, dans le 
secondus modus, elle se chante mi-sol par bémol (Figure 4).

Cette polémique épistolaire est intéressante dans la mesure où elle nous montre que 
les musiciens pouvaient ne pas être d’accord sur la manière de solmiser un passage, une 
consolation pour nous qui cherchons à maîtriser les arcanes de l’ancien solfège.

21. BlaCkBurn, A Correspondance of Renaissance Musicians, n° 29, p. 402.

22. Apparue au xvie siècle, cette pratique permet de chanter fa le demi-ton immédiatement au-dessus du la sans devoir 
muer dans l’hexacorde contenant ce demi-ton. C’est non seulement possible entre A et ♭, mais aussi entre E et F.

23. Pour cette pratique, voir Philibert JaMBe de Fer, Epitome musical, Lyon, Michel Du Bois, 1556, chapitre IV, p. 22 et 23  
[F-Pn RES-919.].

fiG. 4

Questo doctissimo musico conclude che la fuga 
solo consiste in la similitudine de lo ascenso et 
del descenso, et non in la similitudine de li nomi 
assignati a li soni del canto.

Ce très savant musicien conclut que le canon 
consiste simplement en la similitude de la 
montée et de la descente, et non en la similitude 
des noms assignés aux sons du chant.
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4. Les altérations et l’essence du mode

Une autre polémique célèbre nous est rapportée dans le traité inédit du compositeur 
et chanteur de la chapelle papale Ghiselin Danckerts (c.1510-c.1567) 24. Elle concerne le 
caractère intrinsèque ou extrinsèque des altérations ajoutées. Le chanteur exécutant la 
partie de Bassus des Lamentatione de Giovanni Scribano, également chanteur à la chapelle 
papale 25, considérant le nombre de bémols qu’il devait chanter en application de la causa 
necessitatis proposa à ses collègues de mettre un ♭ à l’armure de sa partie. Bien entendu, 
cette proposition fut rejetée en arguant du fait que ce serait transformer le tétracorde 
dorien, dont le demi-ton se situe entre II et III, en tétracorde phrygien (Figure 5).

Cette anecdote illustre bien la différence que faisaient les musiciens entre les degrés 
essentiels et les degrés accidentels. Dans les Lamentatione de Giovanni Scribano, je propose 
de majoriser la 6te sur ♮ mi et sur E-la-mi, en application de la causa pulchritudinis, au moyen 
d’un ♯ (respectivement sol dièse et do dièse), alors que le ♭ n’est employé qu’une seule fois 
afin de justifier la 5te diminuée en application de la causa necessitatis. Cependant, aucune 
de ces altérations ne porte atteinte à l’essence du mode dorien sur D (Exemple 12).

En général, c’est la causa necessitatis qui représente le véritable obstacle à une 
similitude parfaite entre l’antécédent et le conséquent d’un canon. Résoudre les problèmes 
posés par ces canons nous permet donc d’entrevoir les options qui s’offrent à nous tout 
en respectant les règles de l’époque qui agissent concomitamment. Bien entendu, les 
conclusions que nous pouvons tirer de ces expériences sont également utiles pour 
interpréter des pièces qui ne comportent pas de canon.

24. Voir Lewis loCkwood, « A Dispute on Accidentals in Sixteenth-Century Rome », Analecta Musicologica 2 (1965), p. 
24-40. Le musicologue mentionne le fait que ce traité a été particulièrement étudié depuis le xixe siècle, bien qu’il soit 
inédit. Il en existe trois versions conservées à la Biblioteca Vaticana sous les cotes Ms. R 56 na 15, 15b et 33.

25. Juan Escribano (c.1478-1557) est un chanteur et compositeur espagnol. Voir Robert stevenson, Grove Music on Line : 
https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.08977. Il est mentionné parmi les compositeurs de « grandissimo 
credito » par Giuseppe Baini dans Baini, Giuseppe, Memorie storico-critiche della vita e delle opere di Giovanni Pierluigi da 
Palestrina, Rome, Dalla societa tipografica, 1828, p. 245.

fiG. 5 : Comparaison des tétracordes dorien (1re espèce de 4te) et phrygien (2e espèce de 4te).

ex. 12 : Transcription diplomatique des Lamentatione de Giovanni Scribano (extrait).
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Dans cet extrait du Gloria de la Missa ad fugam de Palestrina, la source donne un 
bémol à la mesure 20 du Bassus en raison de la 5te avec l’Altus qui doit impérativement 
être juste. Cependant, il n’est pas possible d’altérer le mi de la Resolutio (ou Tenor) car cela 
engendrerait une 5te diminuée contre le Bassus sur la première semibrève de la mesure 21. 
En revanche, sur la dernière minime de la mesure 20, la 5te doit être juste entre les deux 
conséquents d’où l’altération à la voix supérieure. Notez que la fausse relation chromatique 
avec le Bassus qui en résulte est courante (voir l’extrait de Monteverdi, ci-dessous). De 
même, à la mesure 22, la 5te entre l’Altus et sa Resolutio (ou Discantus) doit être juste ainsi 
que l’8ve contre le Bassus d’où l’emploi de la musica ficta 26. À la mesure 23, c’est, d’une part, 
la 5te entre le Bassus et sa Resolutio et, d’autre part, celle entre le Bassus et l’Altus, sans 
compter l’unisson entre les parties internes, qui nécessitent ces altérations (Exemple 13).

Je me suis amusé à imiter strictement le Bassus dans la Resolutio, à partir du signe 
de congruence que j’ai ajouté pour indiquer le bémol original, afin de vous montrer les 
conséquences qui résulteraient de la nécessité de justifier toutes les 5tes qui, sinon, seraient 
diminuées. À la cadence clôturant ce passage, les chanteurs se retrouveraient un demi-ton 
plus bas (Exemple 14).

Ce type de marche est très courant jusqu’au début du xviie siècle. Toutes les 5tes doivent 
y être justes, y compris à l’intérieur des accords de 6tes comme on peut le voir dans cet extrait 

26. Je rappelle que le ♭ fa appartient à la musica recta. Par contre, chanter fa sur E-la-mi est du domaine de la musica 
ficta. En ce qui concerne les hexacordes en musica ficta, voir Oliver B. ellswortH, The Berkeley Manuscript. University 
of California, Music Library, ms. 744 (olim Philipps 4450). A new critical text and translation on facing pages, with an 
introduction, annotations, and "indices verborum" and "nominum et rerum", Lincoln, Londres, University of Nebraska 
Press, 1984, p. 50-67. TML, section XIVe siècle : BERMAN. En résumé : tout ♭♮ ou ♯ qui n’est pas placé sur ♭ fa ♮ mi est en 
musica ficta. Le ♮ ou le ♯ se trouve donc sur le iiie degré d’un hexacorde transposé et se chante toujours mi ; le ♭ se trouve 
sur le ive degré d’un hexacorde transposé et se chante toujours fa, du moins durant tout le Moyen âge.

ex. 13 : Gloria de la Missa ad fugam de Palestrina, mes. 16-25.

ex. 14 : Gloria de la Missa ad fugam de Palestrina, mes. 16-25, avec les bémols.
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du Kyrie 2 de la Messa a quattro voci SV 190 de Claudio Monteverdi 27. À la mesure 110 du 
Cantus, le ♯ est nécessaire pour justifier la 5te contre le Tenor. J’ai procédé de la même 
manière à la mesure 20 du Gloria ci-dessus. L’effet du ♯, à la mesure 114 de l’Altus, placé 
ici en application de la causa necessitatis pour rendre majeure la 6te mineure se résolvant 
par mouvement contraire et conjoint à l’8ve, ne s’étend pas jusqu’aux mesures suivantes. 
Remarquez au Bassus de la mesure 119, le mi naturel de passage dans la 5te qui ne doit pas 
être altéré 28. Il s’agit de la troisième espèce de 5te qui comprend un triton et qui se solmise 
en montant et en descendant (Figure 6). La muance s’effectue sur D la sol re en chantant 
re en montant et la en descendant. Chanter sol au lieu de la permettrait de descendre dans 
l’hexacorde par bécarre (Exemple 15).

5. La Missa prolationum de Johannes Ockeghem

Les compositeurs du xve siècle ont marqué l’histoire de la musique par leur virtuosité 
technique hors du commun au service d’une grande expressivité. La Missa prolationum de 
Johannes Ockeghem en représente, sans doute, l’un des plus beaux fleurons 29. Tous les 
canons de cette messe n’étant pas au même intervalle, j’ai choisi le début du Gloria qui est en 
double canon à la 4te inférieure. Le canon dans les deux voix supérieures est engendré, d’une 
part, par le décalage résultant de la lecture simultanée de la même partie en mesure binaire 
(le Discantus en tempus imperfectum) et ternaire (sa Resolutio, qui fait fonction d’Altus, 

27. Claudio Monteverdi, Missa a quattro voci da cappella, Venise, Alessandro Vincenti, 1650. Les parties séparées sont 
dispersées dans diverses bibliothèques comme à Bologne [I Bc microfilm BB.14 (7 parties) ; http://www.bibliotecamusica.
it/cmbm/scripts/gaspari/scheda.asp?id=3987. Cet exemplaire provient de la Biblioteka Uniwersytecka Wroclaw [PL-Wru].

28. Beaucoup d’éditeurs ajoutent, à tort, un bémol dans cette 5te que certains interprètes sont tentés de chanter.

29. Dans cette messe, les canons sont engendrés par la superposition simultanée, dans chacune des quatre voix, de 
mesures binaires et ternaires différentes, superposition rendue possible par le système rythmique hérité du xive siècle. 
Ce n’est pas l’objet de cet article de le décrire en détail. En 2012, l’Ensemble Musica Nova (dirigé par Lucien Kandel) a 
enregistré une version que j’ai élaborée, en collaboration avec les chanteurs, d’après les deux manuscrits : agogique 
AGO008, avec un Alma Redemptoris Mater et un Salve Regina également d’Ockeghem.

fiG. 6 : La solmisation de la troisième espèce de 5te.

ex. 15 : Kyrie 2 de la Messa a quattro voci da cappella de Claudio Monteverdi, mes. 108-122.  La basse continue 
n’a pas été réalisée afin de respecter l’aspect original de ce passage. Les liaisons indiquent un changement de 
position dans la réalisation.
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en tempus perfectum) 30 et, d’autre part, par l’attaque retardée de la durée d’une longue 
du conséquent du Contratenor. De plus, ces deux voix sont également dans des mesures 
différentes : le Contratenor en tempus imperfectum, prolatio maior et sa Resolutio (qui fait 
fonction de Bassus) en tempus perfectum, prolatio maior (voir le schéma, ci-dessous). Du 
fait de la prolatio, les semibrèves sont binaires dans les deux voix supérieures (prolatio 
minor) et ternaires dans les deux voix inférieures (prolatio maior indiquée par le point 
dans le signe de mesure). Face à la complexité engendrée par ces polyrythmies, Ockeghem 
en annule en partie l’effet en employant des figures de notes noires dans le Contratenor. 
Celles-ci rendent binaires toute note qui pourrait être ternaire dans le conséquent, mais pas 
dans l’antécédent, en fonction du signe de mesure. Cette pièce n’en demeure pas moins un 
tour de force (Figure 7).

L’expérience acquise depuis environ une quinzaine d’années m’a permis de mettre au 
point une méthode consistant à respecter, autant que possible, l’antécédent – en tant que 
guide –, les altérations rendues nécessaires par le respect de la causa necessitatis étant 
placées, de préférence, dans le conséquent 31.

30. Ce type de canon a été également employé, vers 1425, par Guillaume Dufay (c.1400-1474) dans les voix supérieures 
de son motet à 4 voix Inclita stella maris, Lucca, Libreria musicale italiana, 2008, I-Bc Q 15, n° 208, f° 211v-212. I-B.

31. L’enregistrement dans les quatre modes par l’Ensemble Musica Nova – à ma connaissance, le seul disponible –, de la 
Missa cuiusvis toni de Johannes Ockeghem, date de 2007 : æon aeCd 0753. Celui de la Missa prolationum date de 2012 : 
agogique AGO008. Entre temps, nous avions enregistré, à Royaumont, la Messe de Guillaume de Machaut : æon aeCd 0993 
(2010). Toutes ces œuvres ont été préparées selon la même méthode d’analyse.

fiG. 8 : Comparaison entre les deux formes du lydien sur F.

fiG. 7 : Les quatre mesures du Gloria de la Missa prolationum de Johannes Ockeghem.
Abréviations : L = longue ; B = brève ; SB = semibrève ; M = minime.
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Tout d’abord, il faut noter que Missa prolationum est en lydien sur F, un mode qui, du 
fait du triton entre son ier et son ive degré, possède souvent un ♭ à l’armure. Dans ce cas, il 
indique la solmisation par bémol et non pas la transposition du mode. Cependant, il ne faut 
jamais oublier que ce ♭ n’appartient pas à l’échelle naturelle du lydien, qui est par ♮ et par 
nature, et que ce ive degré est mobile (Figure 8).

Il faut donc d’autant moins s’étonner du grand nombre de ♮ mi que celui-ci permet 
d’effectuer la cadence ionienne sur le ve degré du mode en application de la causa 
pulchritudinis.

Transcription diplomatique du Gloria de la Missa prolationum de Johannes
Ockeghem 32

N. B. : en raison des mesures différentes dans les quatre voix, leur numérotation est 
indépendante. Une mesure du Discantus comprend 4 minimes ; une mesure de l’Altus, 
Resolutio du Discantus, comprend 3 x 2 minimes, alors qu’une mesure du Contratenor 
comprend 2 x 3 minimes, ces deux voix ont donc la même numérotation  ; enfin, une mesure 
du Bassus, Resolutio du Contratenor, comprend 3 x 3 minimes. Il attaque en retard par 
rapport aux trois autres voix.

Dans le 1er système (Exemple 17), la première de ces cadences ioniennes se produit, 
entre le Discantus (mes. 14-15) et le Contratenor. Cette altération a aussi pour effet de 
justifier la 5te avec le Contratenor sur la troisième syllabe du mot « voluntatis ». En effet, 
il n’est pas rare que causa pulchritudinis et causa necessitatis agissent de concert, ce qui 

32. Source : Biblioteca Apostolica Vaticana, MS Chigi C VIII 234, f° 107v-108, publié dans Johannes oCkeGHeM, Missa 
cuiuvis toni, Renaissance Music in Facsimile 22, New York, Londres, Garland Publishing, 1987. Introduction par Herbert 
Kellman.

ex. 16 : Missa cuiuvis toni, Biblioteca Apostolica Vaticana, MS Chigi C VIII 234, f° 107v-108, publié dans Johannes 
oCkeGHeM, Missa cuiuvis toni, Renaissance Music in Facsimile 22, New York, Londres, Garland Publishing, 1987.  
Introduction par Herbert Kellman.
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confirme, s’il en était besoin, que l’ajout de cette altération est pertinente. La 6te , à la mesure 
13 du Discantus, doit être majeure pour se résoudre sur l’8ve, quand bien même y aurait-il 
un silence, comme c’est le cas ici au Contratenor, et même si le Bassus monte d’un degré au 
lieu de descendre à l’8ve 33 et si l’Altus monte à la 6te mineure avant de redescendre sur la 5te.

Comme il se doit, l’Altus (mes. 11-12) répond, sur le mot « bone », par une 6te majeure 
identique contre le Bassus, d’où le ♯ chanté mi sur f-fa-ut (fa dièse).

Au Bassus, il faut chanter, sur le mot « laudamus », fa en musica ficta sur e-la-mi 
(mi bémol) afin de justifier la 5te avec le ♭ fa du Discantus, d’où la nécessité d’altérer aussi 
l’e-la-mi à l’Altus, afin que l’8ve soit juste (double application de la causa necessitatis).

Remarquez, à la mesure 14 du Contratenor, le ♮ mi au afin de majoriser la 6te mineure 
contre le Bassus qui se résout, par mouvement contraire et conjoint, sur l’8ve. Cette 
altération engendre une 5te diminuée avec l’Altus. C’est au xve siècle que l’usage de cet 
intervalle diminué se répand progressivement 34. Il en résulte parfois une ambiguïté quant à 
la pertinence d’appliquer ou pas la causa necessitatis. La règle prévoit qu’elle se résolve par 
mouvement contraire et conjoint, sur une 3ce majeure 35. À ce ♮ mi du Contratenor répond 
l’altération sur F-fa-ut (fa dièse) à la mesure 9 du Bassus.

Dans le 2e système (Exemple 18), à la mesure 8 du Bassus, faut-il bémoliser E- la-mi 
(mi bémol) afin de majoriser la 6te mineure avec le Contratenor du fait qu’elle se résout, par 
mouvement contraire et conjoint, sur l’8ve ? Très probablement, puisqu’elle permet aussi 
d’éviter la fausse relation de 5te diminuée avec le ♭ fa, à la mesure 20 du Discantus, qui ne 
serait pas d’un très bon effet. En revanche, la fausse relation chromatique avec l’e-la-mi de 
l’Altus est tout à fait légitime du fait de l’indépendance des voix dans le contrepoint de cette 
époque. Dans cette voix, le bémol précédent, sur la première syllabe du mot « voluntatis », 
n’affecte que la note devant laquelle elle est placée puisqu’elle résulte de l’application de la 
causa necessitatis.

À la mesure 24 du Discantus, c’est justement la causa necessitatis qui nous contraint 
de chanter ♮ mi afin d’éviter la 5te diminuée avec l’e-la-mi de l’Altus. Le bémoliser n’est pas 
une option envisageable considérant la présence de l’E-la-mi au Bassus. Si, comme nous 

33. Le « fugir la cadenza » de Zarlino.

34. En ce qui concerne l’usage de la 5te diminuée, voir Pietro aaron, Lucidario in musica, Libro secondo, dichiaratione, 
f° 7r, Venise, Girolamo Scotto, 1545 [Réédition sous le même titre, Bologne, Forni Editore, 1969].

35. Voir la mesure 39 du Bassus.

ex. 17 : Johannes oCkeGHeM, Gloria de la Missa prolationum, 1er système.
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l’avons vu chez Palestrina et Monteverdi, ainsi que sur le mot « voluntatis » entre le Bassus 
et l’Altus, la fausse relation d’8ve diminuée est d’un bon effet, ce n’est pas le cas de celle d’8ve 
augmentée.

La 6te contre le Bassus, à la mesure 11 sur le mot « adoramus », doit être majeure pour 
aller à l’8ve. Notez que cette altération ne vise pas à éviter la 5te diminuée contre l’E-la-mi en 
note de passage puisque, comme nous l’avons vu, la causa necessitatis ne s’applique pas aux 
notes dites « étrangères » dans l’harmonie classique.

À la mesure 18 du Contratenor, sur le mot « glorificamus », je conserve le ♮ mi. Je 
vous rappelle que sol-fa-sol, ici dans l’hexacorde par bémol, peut se solmiser fa-mi-fa.. Il 
est donc nécessaire de justifier la 5te en chantant mi en musica ficta sur f-fa-ut (fa dièse) à 
l’Altus, altération répondant à celle de la mesure 24 du Discantus qui, elle, est se chante mi 
par bécarre en musica recta. Par contre, à cause de l’8ve entre le Contratenor et sa Resolutio 
(le Bassus) à la mesure 30, ce dernier ne peut pas imiter l’altération du ♮ mi de la mesure 18 
du Contratenor.

À la mesure 28 du Discantus, bien que la mélodie parcoure en fait une 5te, il me semble 
plus élégant d’éviter ici le triton mélodique descendant. D’ailleurs, la justification de la 12e 
entre les parties extrêmes, en chantant fa en musica ficta sur E-la-mi (mi bémol) sur la 
première minime de la mesure 12 du Bassus, légitime a posteriori, l’altération de l’ee-la 
(mi bémol) au Discantus. Il en est de même à la mesure 21 de son conséquent, l’Altus, dont 
le ♭ fa s’échange  avec celui du Contratenor qui, lui, est intrinsèque du fait du ♭ à l’armure. 
La progression en 3ces parallèles entre le Discantus et l’Altus, à la mesure 29 du Discantus, 
nécessite, en outre, de chanter par bémol la Resolutio qui, de ce fait, ne correspond plus 
exactement à la progression de son antécédent à la mesure 26 du Discantus qui se chante 
par nature.

En dépit de l’ajout de tous ces ♭ fa, cette séquence se termine sur une cadence ionienne 
au Ve degré du mode régnant qui impose le retour du ♮ mi à la mesure 14 du Bassus. La 3ce 
devant être mineure pour se résoudre, par mouvement contraire et conjoint, sur l’unisson, 
la pertinence de la 5te diminuée entre le Bassus et l’Altus ne fait ici d’autant moins de doute 
qu’elle se résout correctement sur la 3ce majeure à la mesure 22 de l’Altus 36.

36. Voir aussi la 5te diminuée entre le Contratenor et le Discantus sur la pénultième de la cadence lydienne aux mesures 
38-39 du Discantus et ses conséquents à la mesure 28 de l’Altus.

ex. 18 : Johannes oCkeGHeM, Gloria de la Missa prolationum, 2e système.
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Aux mesures 24-25 du Contratenor, sur le mot « tuam », bien que la phrase parcoure, 
dans son entièreté, la 5te ♭ fa – f-fa-ut et aboutisse à une cadence lydienne, le triton initial 
est, selon moi, trop à découvert pour ne pas être corrigé par l’ajout d’une altération sur 
e-la-mi (mi bémol). Il en est de même dans son conséquent, le Bassus. Ces altérations 
purement accidentelles n’ont aucun effet sur la cadence qui les suit immédiatement qui 
s’effectue respectivement par nature et par bécarre.

Dans le 3e système (Exemple 19), l’altération au Bassus n’empêche nullement d’altérer 
auparavant la première minime de la mesure 40 du Discantus afin de justifier la 5te avec 
l’Altus.

Pour éviter le triton mélodique à la mesure 42 du Discantus, il faut non pas altérer 
ee-la comme à la mesure 28, mais plutôt employer le ♮ mi, en prévision de la cadence 
ionienne de la mesure 43. Par ailleurs, la majorisation de la 3ce mineure (fa dièse), ici entre 
le Contratenor et l’Altus, est courante pour accompagner la 6te majeure sur la pénultième 
de cette  cadence sur C 37. Son effet est d’autant plus heureux dans ce passage que cette 3ce 
majeure se résout sur l’8ve du Bassus, la 5te de l’emprunt en ionien. De plus, elle répond à 
l’altération à la mesure 40 du Discantus.

À cette cadence ionienne, répond la cadence mixolydienne d’où les dièses aux mesures 
30-31 de l’Altus (fa dièse) et du Contratenor (si bécarre). L’effet du bémol original à la mesure 
31 du Contratenor, sur le mot « rex », n’en est que plus saisissant. La réponse, à la mesure 
21 du Bassus, tombe sur une 8ve avec le Discantus qui, depuis la cadence mixolydienne, est 
repassé dans l’hexacorde par bémol qui est intrinsèque dans cette voix.

Si tout ce passage correspond parfaitement aux antécédents, le ♮ mi, à la mesure 31 
du Contratenor, n’aura pourtant pas son équivalent à la mesure 21 du Bassus à cause de 
l’8ve avec la brève à la mesure 47 du Discantus. Nous avons déjà rencontré ce cas de figure 
à la mesure 12 du Bassus, sur le mot « glorificamus ». En revanche, le ♮ mi, à la mesure 46 
du Discantus, sur le mot « domine », et l’altération sur f-fa-ut chanté mi en musica ficta (fa 
dièse), à la mesure 33 de l’Altus, correspondent parfaitement.

37. La dénomination « double sensible » donne une idée erronée et anachronique de la fonction de ces altérations qui ne 
se placent uniquement sur le viie degré du mode. De plus, le concept de « note sensible » n’apparaît qu’au début du xviiie 
siècle.

ex. 19 : Johannes oCkeGHeM, Gloria de la Missa prolationum, 3e système.
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Le ♭ fa à la mesure 52 du Discantus oblige d’altérer l’e-la-mi à la mesure 35 de l’Altus 
afin de justifier la 5te en application de la causa necessitatis, alors que son antécédent, à la 
mesure 48 du Discantus, demeure naturel puisqu’il est à l’8ve du Bassus.

Dans le 4e système (Exemple 20), j’ai longtemps hésité à altérer ou pas l’E-la-mi (mi 
bémol) à la mesure 24 du Bassus et, en application de la causa necessitatis, l’e-la-mi de 
l’Altus. Je m’y suis résolu pour deux raisons : premièrement, pour justifier les deux 5tes 
respectivement contre le Discantus et le Contratenor, bien que celles-ci appartiennent 
à la figuration et puissent donc être dissonantes ; deuxièmement, pour que la 6te soit 
majeure pour aller à l’8ve en application de la causa pulchritudinis à l’instar de la mesure 
8 du Bassus sur le mot « te ». J’avoue que cette deuxième raison à ma préférence. Bien 
que cette altération déforme le conséquent par rapport à la mesure 35 de l’antécédent au 
Contratenor, la 6te majeure qui en résulte fait un bel effet. Afin de préserver la conduite 
mélodique de l’Altus, il convient donc de l’altérer aussi à la mesure 36.

La section sur les mots « deus pater omnipotens » aux mesures 54 à 60 du Discantus, 
constitue, en quelque sorte, une zone cadentielle en ionien sur C, d’où l’ajout des ♮ mi au 
Discantus et au Contratenor. Les cadences entre ces deux voix sont effectives aux mesures 
59-60 du Discantus et 40-41 du Contratenor, ainsi qu’aux mesures 61-62 du Discantus, là où 
la 6te majeure se résout à l’8ve contre le Contratenor.

L’Altus y répond, aux mesures 41-42, par une cadence mixolydienne, d’où l’altération 
sur f-fa-ut (fa dièse) et la surprise majeure au Contratenor, que le conséquent, à la mesure 
29 du Bassus, ne pourra cependant pas reprendre à cause de l’8ve avec l’Altus.

À l’instar des mesures 24-25 du Contratenor et de son conséquent, le Bassus, il 
convient d’appliquer la causa pulcritudinis aux mesures 44-45 du Contratenor et à la mesure 
30 du Bassus, son conséquent.

La doublure de la 5te diminuée de l’Altus, à la mesure 68 du Discantus est un procédé 
qui ne connaîtra pas de postérité dans la mesure où cet intervalle devra obéir aux principes 
régissant la résolution des dissonances.

C’est la causa necessitatis qui s’applique à la mesure 31 du Bassus et 48 de l’Altus, du 
fait de la présence du ♭ fa au Contratenor sur le mot « domine ».

De même, elle s’applique à la mesure 51 de l’Altus où le ♭ fa se trouve à l’8ve au-dessus 
au Discantus, d’où la nécessité d’altérer l’e-la-mi (mi bémol) précédent afin d’éviter le triton 

ex. 20 : Johannes oCkeGHeM, Gloria de la Missa prolationum, 4e système.
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dans la conduite mélodique. Remarquez cette cadence au IVe degré (si bémol) qui n’est 
possible que si le ♭ est à l’armure. En effet, ce n’est guère l’usage de placer une cadence sur 
un degré altéré 38.

Dans le 5e système (Exemple 21), le ♮ mi à la mesure 81 du Discantus majorise la 6te qui 
se résout, par mouvement contraire et conjoint, sur l’8ve de l’Altus dans la cadence ionienne, 
alors que, cette fois, le Bassus effectue bien le saut descendant de 5te caractérisant une 
cadence. Par contre, le conséquent ne peut reproduire cette altération à cause de l’8ve entre 
le Contratenor et l’Altus à la mesure 56 de ces deux voix.

À la mesure 38 du Bassus, se pose la question de l’observation de la causa necessitatis 
à l’époque de l’apparition, dans le contrepoint, des premières 5tes diminuées. Il est cependant 
facile d’y répondre. Si, dans ce passage, la 5te diminuée entre les voix graves se résout bien 
correctement sur la 3ce majeure, elle ne peut en aucun arriver par mouvement direct ni, 
d’ailleurs, se trouver au début d’une nouvelle phrase après une cadence, comme c’est le 
cas ici puisque le Contratenor et le Discantus attaquent sur « amen ». La causa necessitatis 
s’applique donc bien ici comme il sera d’usage sur le VIIe degré du lydien jusqu’au xvie siècle.

6. Le motet à 6 voix Ave sanctissima Maria

Le splendide motet à 6 voix attribué à Pierre de la Rue (c.1460-1518) 39 est un triple canon 
à deux voix (Exemple 22). Comme il est généralement d’usage, seules les voix de Bassus 
secundus, Tenor secundus et Discantus secundus ont été copiées.

38. Une telle cadence sur le ive degré tant à rapprocher le lydien du mixolydien dans lequel elle est très courante. Elle y 
joue généralement le rôle de la cadence du ve degré qui, dans ce dernier mode, porte une 3ce mineure.

39. Attribué aussi à Philippe Verdelot (1480/1485-1530/1552).

ex. 21 : Johannes oCkeGHeM, Gloria de la Missa prolationum, 5e système.
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Transcription diplomatique du motet Ave sanctissima Maria 40

40. Source : Album de Marguerite d’Autriche, Brussel, Koninklijke Bibliotheek, MS. 228 (entre 1516 et 1523), f° 1v-2, 
publié dans Pierre de la rue (ou Philippe verdelot), Album de Marguerite d'Autriche : Brussel, Koninklijke Bibliotheek, Ms. 
228, Peer, Facsimile Musica Alamire, 1986.

ex. 22 : Ave sanctissima Maria, Album de Marguerite d’Autriche, Brussel, Koninklijke Bibliotheek, MS. 228 (entre 
1516 et 1523), f° 1v-2, publié dans Pierre de la rue (ou Philippe verdelot), Ave sanctissima Maria, Album de 
Marguerite d’Autriche, Peer, Musica Alamire, 1986.

ex. 23 : Pierre de la rue, Ave sanctissima Maria, Album de Marguerite d’Autriche, 1er système. La minor color 
équivaut à une minime pointée.
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Dans le 2e système (Exemple 24), à la mesure 22, le ♭ dans le Tenor primus, Resolutio 
du Tenor secundus, et dans le Discantus primus, Resolutio du Dessus secundus, provoque, en 
application de la causa necessitatis, l’ajout d’un ♭ au Dessus secundus qui chante à l’unisson 
et à l’octave. Le ♭ fa ajouté au D2 engendre l’ajout d’un ♭, chanté fa en musica ficta sur 
e-la-mi, au D2 (mi bémol). Toujours en application de la causa necessitatis, ce dernier oblige 
à chanter également fa au Bassus secundus, qui est à l’8ve. Par contre, j’évite l’ajout d’un ♭, 
chanté fa en musica ficta sur a la mi re (la bémol), dans sa Résolutio (Tenor primus), le IIe 
degré n’étant pas mobile en dorien (voir aussi la mesure 72, ci-dessous). L’antépénultième 
sur le VIe degré de ces cadences, qui est mobile en dorien, est bémolisé à la mesure 28 en 
application de la causa necessitatis, à cause de la 12e avec le D1 qui doit être juste. Il est donc 
légitime de chanter fa en musica ficta sur e-la-mi à la mesure 22 de sa Resolutio (D2) même 
en l’absence de causa necessitatis.

À la mesure 27, j’altère la semiminime en note de passage aux T2 afin d’éviter la fausse 
relation de 5te augmentée avec le ♭ du B2.

Dans le 3e système (Exemple 25), les ♯ ajoutés aux D2 et D1 sur la pénultième de ces 
deux cadences (mes. 29 et 33) observent la causa pulchritudinis. En effet, comme nous 
l’avons lu dans l’Ars contrapuncti de Jean de Murs, les intervalles imparfaits – ici la 6te 
mineure – doivent être altérés pour se résoudre sur un intervalle parfait – ici l’8ve de la 
finale de la cadence dorienne sur D et sur G. Cependant, cette pratique ne se limite pas aux 
zones cadentielles comme nous pouvons l’observer à la mesure 35 du D2 où je propose de 
majoriser la 6te mineure qui se résout sur une 8ve contre le T2, progression qui se reproduit 
dans leur Resolutio (T1 et D1) à la mesure 39. Il faut ajouter que cette figuration rythmique, 
qui imite celle du T2 sur la pénultième de la cadence ionienne sur C à la mesure 37, nous 
encourage à traiter ce passage ainsi. À propos de cette cadence, observez – 4e système 
(Exemple 26) – que, dans la Resolutio (B1, mes. 42), c’est la cadence lydienne qui lui répond, 
ces deux modes étant espacés d’une 4te juste. Alors qu’à la cadence dorienne sur G – résultant 
des ♭ dans B1 et D1 à la mesure 46 – répond, à la mesure 50, une cadence ionienne, la 3ce 
étant alors majeure.

ex. 24 : Pierre de la rue, Ave sanctissima Maria, Album de Marguerite d’Autriche, 2e système.
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Dans le 5e système (Exemple 27), aux B2 et B1, la 2de syncopée, respectivement aux 
mesures 61 et 65, se résout souvent, en tant que formule cadentielle, sur une note altérée. 
Comme nous l’avons vu, la 5te diminuée qui en résulte avec le D2 et le D1 est déjà légitime à 
cette époque, à condition qu’elle se résolve sur une 3ce censée être majeure. Cependant, il 
est impossible ici de majoriser cette 3ce puisqu’elle est doublée au T2 puis au T1.

Le ♭ aux mesures 66 à 68 du D1 – 5e et 6e systèmes (Exemples 27 et 28) – provoque, 
en application de la causa necessitatis, l’ajout d’une altération accidentelle, à la mesure 68 
du B2 puisque, selon les règles du contrepoint en vigueur jusqu’à la fin du xvie siècle, la 
troisième minime doit être consonante ; il faut donc chanter fa en musica ficta sur e-la-mi 
(mi bémol) afin de justifier la 5te avec le D1  ; à l’instar de ce que nous avons vu dans le 

ex. 25 : Pierre de la rue, Ave sanctissima Maria, Album de Marguerite d’Autriche, 3e système.

ex. 26 : Pierre de la rue, Ave sanctissima Maria, Album de Marguerite d’Autriche, 4e système.
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Gloria de Palestrina et à la mesure 31 de ce motet, ce ♭ ajouté ne doit pas être répercuté 
au B1 puisqu’il n’est pas nécessaire d’imiter une altération résultant de l’observation de la 
causa necessitatis, d’autant plus que le IIe degré n’est pas mobile dans ce mode. C’est la 
seule et unique fois qu’un tel cas de figure se présente dans ce motet, ce qui témoigne de 
la virtuosité du compositeur.

Dans le 6e système (Exemple 28), pour éviter une fausse relation chromatique 
désagréable, je propose donc de chanter également fa sur e-la-mi (mi bémol) à la mesure 
70 du D2, d’autant plus qu’il y a, en dépit d’un rythme différent, comme une imitation entre 
le B2 et le D2.

ex. 28 : Pierre de la rue, Ave sanctissima Maria, Album de Marguerite d’Autriche, 6e système.

ex. 27 : Pierre de la rue, Ave sanctissima Maria, Album de Marguerite d’Autriche, 5e système.
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Par contre, la causa necessitatis ne s’applique pas à la mesure 72 entre le D2 et le D1 
puisque la 5te diminuée est engendrée par une note de passage.

La progression de type cadentiel du B2, mesures 68-69, et du B1, mesures 72-73, 
suggère d’observer la causa pulchritudinis, mais ce n’est pas possible dans ces deux passages 
pour la simple raison que la 6te mineure ne peut être altérée ni au B1 ni, surtout, aux T2 et T1. 
Le saut de 4te à la mesure 72 confirme cette impossibilité.

Ce saut de 4te se reproduisant dans la Resolutio (T1), il en résulte l’impossibilité d’altérer 
la 3ce mineure sur la pénultième de la cadence finale à moins d’employer l’8ve augmentée 
entre le D1 et les autres voix en violation de la causa necessitatis.

Conclusion

L’analyse approfondie du contrepoint de ces trois chefs-d’œuvre nous a montré que l’idéal 
du canon totalement parfait n’est parfois qu’une pure utopie. L’interprète peut donc exercer 
son libre arbitre tant que ses choix n’entrent pas en contradiction flagrante avec ce que la 
recherche nous a révélé sur la théorie musicale de l’époque considérée. Bien entendu, les 
phénomènes observés grâce à cette étude peuvent se produire également dans des œuvres 
non canoniques.

Tout d’abord, il est essentiel d’aborder l’œuvre voix par voix, en gardant constamment 
à l’esprit que l’interprète ne possédait pas de partition générale. Pour ce faire, il est 
nécessaire de maîtriser la solmisation qui, dès cette première étape, peut permettre de 
repérer des lieux où, pour des raisons mélodiques, l’ajout d’une altération sera possible. En 
effet, des voix comme ut, fa et sol sont susceptibles d’être diésées – elles se chanteront alors 
mi en musica ficta –, alors que mi et, plus rarement, la sont susceptibles d’être bémolisées 
– elles se chanteront alors fa.41 Cependant, la connaissance du mode régnant est également 

41. Les voix, voces en latin, désignent les syllabes chantées sur les sept lettres. Elles sont les ancêtres de nos notes de 
musique.

fiG. 9 : La place des altérations dans chaque voix du motet Ave sanctissima Maria.
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indispensable afin d’éviter d’altérer des degrés qui ne sont pas mobiles, bien que, de ce 
point de vue, il puisse y avoir des exceptions comme on a pu le constater aux mesures 30 et 
71 du motet de Pierre de la Rue ainsi que dans la chanson du manuscrit de Noailles, ce qui 
prouve, d’ailleurs, que ce phénomène ne se produit pas que dans la polyphonie.

Lors de la deuxième étape, l’exécution polyphonique permettra de confirmer ou 
d’infirmer ces premières hypothèses. En effet, les rencontres engendrées par le contrepoint 
obligeront éventuellement l’interprète à amender le texte musical établi lors de la première 
lecture, purement monodique, soit en supprimant certaines altérations ajoutées soit 
en en introduisant de nouvelles par l’observation de la causa necessitatis et de la causa 
pulchritudinis qui, comme nous l’avons vu, agissent souvent de manière concomitante. C’est 
ainsi qu’il a été procédé dans cet article, la mise en partition jouant le rôle de l’exécution par 
des chanteurs.

Les diverses transcriptions de la Missa prolationum proposées par les musicologues 
ne permettent pas de comprendre comment ces canons ont été conçus par Ockeghem 42. 
En outre, ni les éditions modernes ni les enregistrements des œuvres abordées dans cet 
article que je connais n’ont été établis en prenant en compte nos connaissances de la théorie 
des xve et xvie siècles pourtant bien documentée depuis la deuxième moitié du xixe siècle. 
Malheureusement, c’est généralement le cas de nos jours.

La collaboration entre chercheurs et interprètes est donc fondamentale, car il est 
indispensable que le résultat des expérimentations résiste à l’épreuve de l’exécution. 
Ceux-ci doivent absolument maîtriser les outils théoriques contemporains des œuvres 
qu’ils abordent ainsi que leur application pratique. Ces outils doivent être replacés dans leur 
contexte historique sans négliger pour autant le temps long, afin d’identifier les constantes 
et les variables en œuvre dans la composition musicale à travers les siècles. 43

42. Voir Gérard Geay, « Solmisation et composition au xve siècle : l’exemple de la Missa cuiusvis toni de Johannes 
Ockeghem », Le Jardin de Musique VI/2 (2010) p. 125-140.

43. De 1989 à 1994, Alain de Chambure s’engagea dans la célébration du quatrième centenaire de la mort de Giovanni 
Pierluigi da Palestrina. Il m’invita au colloque international que l’Association Palestrina organisa, en 1991, à l’Abbaye aux 
Dames de Saintes. Ce fut à cette occasion que je présentai, pour la première fois, mon analyse de la Missa ad fugam. Cette 
expérience unique marqua un tournant dans mon travail. Je me souviens qu’il fut demandé à The Hilliard Ensemble de 
chanter, pratiquement à vue, ma version du Kyrie afin d’illustrer ma conférence. Malgré l’extrême brièveté de ce Kyrie, les 
chanteurs britanniques se trompèrent, mais refusèrent de le chanter une deuxième fois. En revanche, un moine italien 
intervint durant le débat qui s’en est suivi pour témoigner du fait que, dans son monastère, on solmisait tous les jours de 
la même manière que celle que je proposais.
Alain de Chambure me confia la préparation, d’après les sources originales, des partitions de trois de ses messes : Missa 
Beatus Laurentius, Missa Salve regina, Missa secunda (1582), enregistrées de juin à septembre 1992, à l’Abbaye de Saint 
Michel en Thiérache, par l’Ensemble Sagittarius et l’Ensemble La Fenice sous la direction de Michel Laplénie.
Enfin, du 26 au 28 octobre 1992, fut organisé par l’Association Palestrina un stage dans le Département de Musique 
ancienne du Conservatoire National supérieur de Musique et de Danse de Lyon, stage que j’animai aux côtés de la 
chanteuse et cheffe Marie-Claude Vallin avec, au programme, des motets du deuxième livre (Venise, 1604) et des extraits 
de la Missa ad fugam et de la Missa Beatus Laurentius.
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et du Gloria de la Missa ad fugam de Giovanni Pierluigi da Palestrina montre que l’idéal du canon totalement parfait n’est 
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Introduction et problématique

À la suite de la première représentation de L’Apprenti sorcier de Dukas 1, les avis des critiques 
concernant la forme de la pièce se sont montrés particulièrement divergents. Si L’Écho de 
Paris a relaté « qu’en son scherzo, l’érudit Dukas a suivi la célèbre ballade avec une fidélité 
prodigieusement respectueuse du texte de Goethe 2 », Henri Barbedette du Menestrel a quant 
à lui rapporté : « que dire de L’Apprenti sorcier, qui représente tout ce qu’on veut, excepté la 
ballade de Goethe ? 3 ». Ces deux points de vue extrêmes soulèvent la question de la place du 
sujet narratif dans l’organisation formelle, renvoyant ainsi à l’épineux débat entre tenants 
de la musique à programme et formalistes : le premier courant de pensée étant notamment 
représenté par Liszt et Brendel 4, le second par Brahms et Hanslick. Bien qu’apparues dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, ces deux positions continuent à régir une grande partie des 
contributions analytiques actuelles. Comme le résume Vera Micznik : « sur le plan analytique, 
les discussions ont généralement suivi deux approches principales : l’approche formaliste 
(ou absolutiste), qui ne tient pas compte des programmes, favorisant ainsi implicitement 
l’idée de pièces programmatiques comme structures « purement musicales » ; et l’approche 
programmatique, qui part de l’accord entre les idées programmatiques et musicales, 
s’efforçant ainsi de mettre en lumière le fonctionnement sans faille de cette équivalence 5 ». 
À titre d’exemples, Robert Mendl affirme que la structure d’un poème symphonique « dérive 
des objets extérieurs dépeints 6 », tandis que Steven Vande Moortele, souhaitant mettre en 
lumière les points communs entre les pièces de Liszt et des cadres formels arborés par 
la musique instrumentale classique, décide de « traiter les poèmes symphoniques comme 
de la musique pure : leurs aspects programmatiques sont largement laissés de côté 7 ». 
Entre ces perspectives opposées, James Hepokoski remarque la présence de gestes issus 

1. La première eut lieu le 18 mai 1897 à la Société nationale de musique.

2. l’ouvreuse du Cirque d’été, « Lettre de l’Ouvreuse », Écho de Paris 4747 (25 mai 1897), p. 3.

3. Henri BarBedette, « Revue des grands concerts », Le Menestrel 3545 (5 mars 1899), p. 69.

4 . Franz Brendel (1811-1868), critique musical et rédacteur en chef de la Neue Zeitschrift für Musik.

5. Vera MiCznik, « The Absolute Limitations of Programme Music: The Case of Liszt’s ‘Die Ideale’ », Music & Letters 80, 
1999, p. 207.

6. Robert Mendl, « The Art of the Symphonic Poem », The Musical Quarterly 18 (1932), p. 443 : « deriving its structure 
rather from the objects which it seeks to portray ».

7. Steven vande Moortele, Two-Dimensional Sonata Form: Form and Cycle in Single-Movement Instrumental Works by 
Liszt, Strauss, Schoenberg and Zemlinsky, Leuven, Leuven University Press, 2009, p. 59.

Manon Decroix
Éléments pour une analyse comparative de la forme 
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de la forme sonate utilisés à des fins programmatiques dans les poèmes symphoniques 
de Strauss, à l’instar des sections d’introduction et de coda 8. C’est dans cette optique, ne 
réfutant ni l’importance du sujet narratif dans l’organisation de la forme ni la présence de 
réminiscences de formes établies, que se situe notre démarche. 

L’objet de cet article est de spécifier les liens entretenus entre la forme musicale de 
L’Apprenti sorcier et son programme associé. Nous proposons ainsi de réaliser une analyse 
narrative du programme, suivie d’une description morphologique de l’œuvre, avant de les 
mettre en regard. Dans quelle mesure la forme musicale converge-t-elle avec la narration 
de Goethe ? Quels points de synchronisation 9 existe-t-il entre les deux médiums ? Telles 
sont les problématiques que nous aborderons en comparant les structures musicale et du 
programme de L’Apprenti sorcier. 

Pour mener à bien nos analyses, nous ferons notamment appel aux méthodes de 
Hepokoski précédemment citées, aux descripteurs de la stabilité relative des sections 
théorisés par William Caplin 10, ainsi qu’aux programmes narratifs d’Eero Tarasti 11, issus de 
la narratologie musicale.

1. Étude du programme

Dans un premier temps, Jean-Louis Backès invite le chercheur à commencer son analyse par 
la considération du paratexte verbal 12. Ce dernier peut se manifester sous la forme d’une 
épigraphe, de fragments du texte cités et intégrés à la partition, ou encore d’une préface 13. 
Interroger le vocabulaire et les fines nuances contenues dans les titres et sous-titres 
peuvent enfin nous en apprendre davantage sur la position adoptée par le musicien par 
rapport au texte.

Dans son ouvrage de 2005, Mathieu Schneider distingue les termes « sujet » et 
« programme » 14. Le sujet désigne l’œuvre littéraire, picturale ou poétique qui sert de 
fondement à la composition. En revanche, le programme est la présentation ou l’explication 
verbale du contenu extra-musical d’une composition : il peut s’agir d’un titre, d’une citation, 
d’un commentaire du compositeur ou encore d’une œuvre littéraire ou picturale ajoutée 
après la composition. La suite de l’analyse s’attache à déterminer si le sujet extra-musical a 
été choisi antérieurement ou non à la composition. Son éventuelle antériorité permettra de 
préciser la fonction du sujet : un rôle poïétique, de support à la création s’il a été déterminé 
a priori, ou une fonction d’association entre deux œuvres si le sujet a été choisi a posteriori. 
Dans les deux cas, il est possible de chercher des parentés entre musique et texte.

8. Voir James Hepokoski, Sibelius : Symphony No. 5, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

9. Théorisé par Michel Chion, il s’agit « d’un moment saillant de rencontres synchrone entre un moment sonore et un 
moment programmatique, narratif ». Voir Michel CHion, L’Audio-vision : son et image au cinéma, Paris, Armand Colin, 
2013, p. 53.

10. Voir William Caplin, Classical Form: A Theory of Formal Functions for the Instrumental Music of Haydn, Mozart, and 
Beethoven, Oxford, Oxford University Press, 1998.

11. Voir Eero tarasti, La musique et les signes : Précis de sémiotique musicale, Paris, L’Harmattan, 2006.

12. Voir Jean-Louis BaCkes, « La littérature dans les poèmes symphoniques de Liszt », Silène (18 février 2010), [http://
www.revue-silene.com/f/index.php?sp=coll&collection_id=137, consulté le 20/02/2020].

13. Pour une étude plus détaillée du paratexte verbal, voir Manon deCroix, « Vers une typologie des programmes dans le 
poème symphonique », Loxias 70 (2020), [http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=9501, consulté le 03/09/2021].

14. Voir Mathieu sCHneider, Destins croisés : du rapport entre musique et littérature dans les œuvres symphoniques de 
Gustav Mahler et Richard Strauss, Berlin, Gorz, 2005, p. 78.
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La longueur et la précision du programme peuvent impacter le degré d’influence sur 
la musique. On imagine ainsi que plus un programme se montre précis et long, plus il sera 
contraignant.

D’après Simon-Pierre Perret et Marie-Laure Ragot, Dukas rejetait les sujets trop longs et 
trop généraux, et prônait davantage une relation de synthèse entre le texte et la musique 15. 
Se positionnant contre la musique descriptive trop chargée, il affirmait néanmoins que la 
forme musicale était forcément reliée aux idées contenues dans le sujet 16. Son Apprenti 
sorcier est fondé sur la ballade éponyme de Goethe. Sa version originale, en allemand, est 
de type ferme : elle comporte un regroupement en strophes, des rimes et une alternance 
régulière de couplets et de refrains. Les sections contiennent toujours un nombre fixe de 
vers et de syllabes. Néanmoins, la traduction française réalisée par Henri Blaze de Bury 
modifie le poème en une structure plus lâche ; le texte se trouve dorénavant en prose, sans 
rime, sans régularité métrique et seuls les deux premiers refrains sont identifiables. Le 
traducteur a ici privilégié une traduction de sens plutôt que de forme. Cette version traduite 
constitue le programme de Dukas.

Enfin, il s’est donc absenté, le vieux maître sorcier ! Et maintenant c’est à moi aussi de commander à 
ses Esprits ; j’ai observé ses paroles et ses œuvres, j’ai retenu sa formule, et, avec de la force d’esprit, 
moi aussi je ferai des miracles.  
Que pour l’œuvre l’eau bouillonne et ruisselle, et s’épanche en bain à large seau ! 
Et maintenant, approche, viens » viens, balai ! prends-moi ces mauvaises guenilles ; tu as été 
domestique assez longtemps ; aujourd’hui songe à remplir ma volonté ! Debout sur deux jambes, une 
tête en haut, cours vite, et te dépèche de m’aller puiser de l’eau ! 
Que pour l’œuvre l’eau bouillonne et ruisselle, et s’épanche en bain a large seau ! 
Bravo ! il descend au rivage ; en vérité, il est déjà au fleuve ! et, plus prompt que l’éclair, le voilà ici de 
retour avec un flot rapide. Déjà, une seconde fois ! comme chaque cuve s’enfle ! comme chaque vase 
s’emplit jusqu’au bord ! Arrête, arrête ! car nous avons assez de tes services. 
— Ah ! je m’en aperçois ! — Malheur ! malheur ! j’ai oublié le mot ! 
Ah ! la parole qui le rendra enfin ce qu’il était tout à l’heure ? Il court et se démène ! Fusses-tu donc 
le vieux balai ! Toujours de nouveaux seaux qu’il apporte ! Ah ! et cent fleuves se précipitent sur moi. 
Non ! je ne puis le souffrir plus longtemps ; il faut que je l’empoigne ! C’est trop de malice ! Ah ! mon 
angoisse augmente ! Quelle mine ! quel regard ! 
Engeance de l’enfer ! faut-il que la maison entière soit engloutie ? Je vois sur chaque seuil courir 
déjà des torrents d’eau. Un damné balai qui ne veut rien entendre ! Bûche que tu étais, tiens-toi donc 
tranquille ! Si tu n’en finis pas, prends garde que je ne t’empoigne, et ne fende ton vieux bois au 
tranchant de la hache ! 
Oui-dà ! le voilà qui se traîne encore par ici ! Attends, que je t’attrape ! Un moment, Kobold, et tu seras 
par terre. Le tranchant poli de la hache l’atteint. Il craque ! bravo, vraiment fort bien touché ! Voyez, il 
est en deux ! et maintenant j’espère et je respire ! 
Malheur ! malheur ! deux morceaux s’agitent maintenant, et s’empressent comme des valets debout 
pour le service ! à mon aide, puissances supérieures ! 
Comme ils courent ! De plus en plus l’eau gagne la salle et les degrés ; quelle effroyable inondation ! 
Seigneur et maître ! entends ma voix ! — Ah ! voici venir le maître ! Maître, le péril est grand ; les Esprits 
que j’ai évoqués, je ne peux plus m’en débarrasser. 
Dans le coin, balai ! balai ! que cela finisse, car le vieux maître ne vous anime que pour vous faire servir 
a ses desseins. 17

15. Voir Pierre-Simon perret, et Marie-Laure raGot, Paul Dukas, Paris, Fayard, 2007, p. 332.

16. « L’idée doit engendrer la forme. L’inverse ne peut se concevoir », Paul Dukas, cité dans perret, Paul Dukas, p. 330.

17 Paul dukas, L'Apprenti sorcier, Paris, Durand et Fils, 1897, préface. La citation est en français dans la partition.
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Conformément aux convictions personnelles du compositeur, le programme ci-dessus 
est davantage dramatique que méditatif. À l’instar de la grande majorité des poèmes 
symphoniques français, le sujet est légendaire et relève du divertissement. Bien que s’étant 
lui-même adonné au genre, Saint-Saëns décriera son aspect trop narratif : « je ne suis pas 
pour les morceaux qui racontent une histoire […] je ne vois pas ce que vient faire la musique 
à moins que ce ne soit de la musique pure, bornée au culte de la forme et à l’expression 
d’un caractère esthétique 18 ». La narration est essentiellement fondée sur la notion de 
contrôle relatif. On peut alors légitimement s’attendre à ce que le compositeur ait recours à 
une exploitation stratégique du degré de stabilité des sections musicales, de sorte qu’elles 
correspondent à celui du poème. Le graphique (Figure 1) montre l’évolution de la maîtrise 
de la situation sur la globalité du texte.

La courbe se caractérise par un début et une fin maîtrisés. Au cœur de l’ouvrage, deux 
vagues de perte de contrôle apparaissent, la première plus longue que la seconde. Entre 
les deux, nous observons un court passage de regain de contrôle. Examinons maintenant la 
structure musicale de la pièce.

2. Description morphologique

Contrairement à la majorité des poèmes symphoniques, la forme de l’œuvre ne se fonde pas 
sur une suite de différents topiques. Très peu de contrastes en termes de valeurs thymiques 
sont identifiables dans l’œuvre. En effet, le caractère mystérieux — que l’on associera à 
la dysphorie, car dans le ton de fa m, employant des accords augmentés créateurs de 
tensions — est constamment présent. Une exception est toutefois à relever : lors de la 
première apparition du motif de l’apprenti, de caractère joyeux, en sol M (mes. 201-212). 

18. Lettre de Camille Saint-Saëns à Auguste Durand datée du 6 mars 1899, citée dans perret, Paul Dukas, p. 335.

fiG. 1 : Évolution, sous forme graphique, du contrôle de la situation par l’apprenti dans la traduction d’Henri Blaze 
de Bury.
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La pièce repose alors sur l’énonciation et la transformation de cinq motifs principaux, 
bien identifiables, répétés, variés et combinés tout au long de l’œuvre : la magie, 
l’incantation, le balai, l’eau et l’apprenti. Selon Marie-Laure Ragot, la métamorphose des 
thèmes sert de base pour l’expression de la composition symphonique 19. Parmi ces motifs, 
deux possèdent des caractéristiques sonores similaires : la magie et l’eau. Tous deux sont 
effectivement initialement joués par les violons et altos, débutent dans le registre aigu et 
réalisent une descente mélodique, le tout de manière legato. Cette ressemblance peut être 
due au mouvement fluide et flottant que les deux idées évoquent. Toutefois, le rythme et 
la dynamique employée sont différents, et la descente mélodique est plus longue pour le 
motif de l’eau. 

Les exemples 1-5 exposent les différents motifs sous la conjoncture de leur première 
apparition.

Dans l'exemple 1, on différencie le motif de la magie de celui de la formule magique, 
l’incantation.

Si la magie se caractérise par son rythme et son dessin mélodique descendant 
(Exemple 2), l’incantation emploie systématiquement des cuivres, répète trois fois une 
figure d’appel comprenant un départ en anacrouse et des accents. Toutefois, magie 
comme incantation sont constituées d’une figure répétée. La répétition obsessionnelle, 
comme l’annonce Michel Chion, est un lieu commun pour représenter un acte ensorcelé. 
Ces situations magiques sont régulièrement exprimées par la persistance dans un ton et/ou 
dans un rythme : « l’univers de la répétition obsessionnelle et impuissante s’exprime donc 
volontiers dans l’espace étroit du poème symphonique, qui aime les machines, les rouets, 
les incantations, les idées fixes 20 ».

19. voir perret, Paul Dukas, p. 340.

20. Michel CHion, Le Poème symphonique et la musique à programme, p. 60.

ex. 2 : Première apparition du motif de l’incantation, Paul Dukas, L’Apprenti sorcier, mes. 23-33.

ex. 1 : Première apparition du motif de la magie, Paul Dukas, L’Apprenti sorcier, mes. 1-3.
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Le motif qui suit (Exemple 3) est celui du balai. Il s’agit du motif le plus souvent 
rencontré dans la pièce. Le balai se distingue par son thème articulé, composé de croches, 
joué au basson. Son rythme, sa pulsation et son allure régulière, son caractère uniforme, 
ainsi que son tempo allant évoquent le mouvement d’une marche décidée. 

Le prochain motif (Exemple 4) est de celui de l’eau, reconnaissable par son articulation 
legato, ses intervalles chromatiques et son contour mélodique ondulant, rappelant la fluidité 
de l’élément. Elle est le plus souvent interprétée par les violons et altos.

Enfin (Exemple 5), l’apprenti se caractérise par la présence d’ornements (mordants, 
apogiatures) et par la descente mélodique sautillante venant conclure le motif. Cette suite 
d’élans, la tonalité de sol M et l’articulation légère évoquent la joie et l’insouciance du jeune 
garçon.

Après avoir présenté chaque motif dans leur état initial, observons maintenant la 
manière dont chacun évolue. Le tableau qui suit (Figure 2) expose les transformations des 
différents motifs au cours de l’œuvre 21. Entre crochets sont précisés les paramètres sonores 
sur lesquels agissent les transformations. À côté de chaque motif concerné, l’indication Tn 
indique l’occurrence de transformation.

La structure de la pièce fonctionne sur le retour varié de cinq motifs. Ce modèle du 
retour circulaire n’est pas sans rappeler la forme originale de la ballade de Goethe, forme 
poétique à répétitions obligées. L’organisation des motifs s’apparente alors davantage au 

21. Les exemples sur partition sont donnés sous forme de notation simplifiée.

ex. 3 : Première apparition complète du thème du balai, Paul Dukas, L’Apprenti sorcier, mes. 72-99.

ex. 4 : Première apparition du motif de l’eau, Paul Dukas, L’Apprenti sorcier, mes. 153-159.
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Motif concerné Type de transformation Mesures

Balai (T1)
Qui veut démarrer, répétition d’une cellule avant de démarrer 
le thème [durée des motifs]

42-71

Magie (T1)
Accélération du tempo, interventions de plus en plus 
rapprochées, alternance magie/balai [tempo, durée des motifs]

117-144

ex. 5 : Première apparition complète du motif de l’apprenti, Paul Dukas, L’Apprenti sorcier, mes. 201-206.

fiG. 2a : Description de l’évolution des motifs sur l’ensemble de l’œuvre. Dans Balai (1), nous faisons ici référence 
à la description de l’Unité Sémiotique Temporelle (UST) 13 - Qui veut démarrer :
« Description morphologique globale : Unité non délimitée dans le temps constituée par la réitération d'une 
figure elle-même constituée de 2 phases successives. La première phase est une forme articulée assez courte. 
La 2e phase marque une opposition avec la première (masse, homogénéité, intensité).
Description sémantique : comme quelque chose qui tente de se mettre en route. Semble introduire quelque 
chose. »
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Motif concerné Type de transformation Mesures

Balai (T2)
Fortissimo, interprété par les trompettes [nuance, 
instrumentation]

159-172

Balai (T3)

Le motif du balai est fragmenté, isolé, martelé et répété avec 
insistance jusqu’à la mesure 327. Les flûtes et le glockenspiel 
s’ajoutent ensuite aux violons, renforçant l’ensemble [durée 
des motifs, caractère, instrumentation]

273-280

Apprenti (T1)
Caractère plus inquiet, espressivo, cordes legato, nuance plus 
faible (mes. 345) [caractère, nuance, type de jeu]

330-355

Apprenti (T2)
Fragmentation et répétition de la fin du motif, fortissimo, 
tempo plus rapide [durée des motifs, nuance, tempo]

357-399

Eau (T1)

Valeurs rythmiques plus rapides, montée mélodique, molto 
crescendo, succession de cours blocs (mes. 402-407 ; 417-422 ; 
436-438 ; 442-444) [tempo, durée des motifs, contour 
mélodique]

402-444

Balai (T4)
Le motif réduit à sa montée de trois notes ; la répétition de 
la cellule illustrant bien le caractère obsessionnel du passage 
[durée des motifs, caractère]

429-442

fiG. 2b : Description de l’évolution des motifs sur l’ensemble de l’œuvre. 
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1er point de saturation

Eau (T2)

Tous les bois et les cordes jouent le motif, volume égal à celui 
du balai, superposition, contour mélodique ondulant, passe 
progressivement au premier plan, extension de la durée 
du motif, variation par vagues des nuances : succession 
de crescendo et decrescendo [instrumentation, contour 
mélodique, durée des motifs, nuance]

456-486

Motif concerné Type de transformation Mesures

Incantation (T1) 534-599
Mezzo-forte, durée accrue, nuance qui diminue et laisse l’eau 
et la magie au premier plan [nuance, durée des motifs]

Magie (T2) 585-594
Durée raccourcie, « toujours plus animé », crescendo, 
fortissimo, registre aigu [durée des motifs, tempo, nuance, 
registre mélodique]

Balai (T5) Qui veut démarrer, piano [nuance, durée des motifs] 629-650

Balai (T6) Stable, donné en entier [nuance, durée des motifs] 651-659

fiG. 2c : Description de l’évolution des motifs sur l’ensemble de l’œuvre. 
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2e point de saturation (voir Ex. 7, mes. 917-933)

Balai (T7) Duplication et canon [durée des motifs] 675-699

Motif concerné Type de transformation Mesures

Balai (T8) 750-759
Tempo accéléré, fragmentation et répétition de la tête du 
motif [tempo, durée des motifs]

Magie (T3) 867-903
« En serrant », intervention des bois et des cordes, descente 
mélodique vers le grave, stagnation, puis montée, « en animant 
toujours » [instrumentation, registre, tempo]

fiG. 2d : Description de l’évolution des motifs sur l’ensemble de l’œuvre. 
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sujet qu’au programme, qui supprime les refrains. Le sous-titre de la pièce – « scherzo 
d’après une ballade de Goethe » –, faisant uniquement référence au sujet, vient également 
confirmer cette hypothèse.

Chaque motif présenté dans le tableau 1 évolue vers une complexification grandissante. 
En effet, leur première exposition s’effectue de manière ferme : ils sont donnés entièrement 
et distinctement. En revanche, dès leur deuxième occurrence, les thèmes commencent à se 
montrer plus compliqués. Cette complexification s’illustre principalement par une variabilité 
de la durée des motifs (fragmentation, élongation). Le compositeur a également recours à 
des nuances plus fortes, une accélération générale du tempo, un accroissement du nombre 
d’instruments, des variations de caractères et enfin à un contour mélodique plus varié.

Certains types de complexification se retrouvent chez des motifs en particulier : le 
balai évolue davantage en durée et en nuance ; l’apprenti revêt différentes variations de 
caractère ; les modifications de l’eau portent sur les durées et sur son contour mélodique ; 
la magie transforme également ses durées, tandis que les évolutions de l’incantation 
concernent la nuance et le tempo.

Cette complexification n’est cependant guère uniforme sur l’ensemble de la pièce. 
Dès la mesure 620, le processus de relâchement arrive à saturation. Ce point de saturation 
est matérialisé par un contraste au niveau des dynamiques (enchaînement de ff à pp), 
de la densité instrumentale, des indications d’expression et de l’occupation des registres 
(Exemple 6). Ce contraste précède un accent joué par toutes les familles instrumentales, 
fortissimo, représentant le coup de hache porté par le garçon.

Les motifs connaîtront ensuite une deuxième phase de complexification. Le processus 
de relâchement intervient cette fois-ci de manière plus rapide et plus condensée : si la 

Incantation (T2) 924-930
Tutti, tempo ralenti, « très soutenu », fortissimo 
[instrumentation, tempo, nuance]

Motif concerné Type de transformation Mesures

Magie (T4) 931-937
Tempo de l’introduction, piano, caractère plus mélancolique 
[tempo, nuance, caractère]

Balai (T9) 939-940
Tête du motif en suspension, tutti, fortissimo, vif 
[instrumentation, durée des motifs, tempo, nuance]

fiG. 2e  : Description de l’évolution des motifs sur l’ensemble de l’œuvre. 
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première phase s’étend sur 578 mesures, la deuxième n’en contient que 309. En effet, il 
n’y a pas d’oppositions binaires entre l’eau et le balai, la phase de succession des motifs est 
supprimée, et le processus d’intensification est combiné avec celui de superposition (voir 
Figure 4).

Cette dynamique d’obscurcissement atteint son apogée à la mesure 928, à nouveau 
matérialisée par la présence d’un contraste (Exemple 7).

La pièce se termine sur un retrait, une évanescence progressive des sons jusqu’au 
silence. Cependant, cet évanouissement sera perturbé par un ultime élan de la tête du motif 
du balai (Exemple 8).

Ces transformations à grande échelle correspondent globalement à la narration : la 
situation s’aggravant progressivement jusqu’au premier coup de hache de l’apprenti, pour 
reprendre de plus belle, avant d’être maîtrisée par l’incantation du maître. Le spectrogramme 
annoté dans la Figure 3 permet de visualiser les processus décrits et de les mettre en relation 
avec le sujet.

La stratégie globale de Dukas consiste à faire évoluer la stabilité relative des motifs 
en fonction de la situation dramaturgique. La stabilité relative des sections peut être 
assimilée aux deux types d’organisations pensées par Caplin : l’organisation ferme qui 
privilégie « l’utilisation de types formels conventionnels, la stabilité harmonique et 

ex. 6 : Point de basculement entre les motifs complexes et le retour à une présentation plus épurée, Paul Dukas, 
L’Apprenti sorcier, mes. 614-624.
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ex. 7 : Point de basculement entre la deuxième phase de complication et le retour à une présentation épurée, 
Paul Dukas, L’Apprenti sorcier, mes. 917-933.

ex. 8 : Élan final qui reste en suspension et marque la fin de l’œuvre, Paul Dukas, L’Apprenti sorcier, mes. 939-940.
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tonale, la symétrie de groupement, l’homogénéité du matériau mélodique et motivique. 
À l’inverse, le relâchement résulte de l’utilisation de structures non conventionnelles, de 
l’instabilité harmonique et tonale produite par le chromatisme et les modulations, des 
asymétries de groupement, de l’expansion des dimensions, de la redondance des fonctions 
formelles, et de la diversité de matériau mélodique et motivique 22 ». Bien que ces deux 
catégories aient été pensées pour qualifier des organisations musicales, il est intéressant 
d’imaginer leur transfert dans le genre poétique. En effet, les adjectifs utilisés par Caplin 
sont suffisamment généraux pour désigner des ordonnancements de mots. Ainsi, au niveau 
du contenu sémantique, une structure ferme correspond à une situation d’ordre, de calme 
et de contrôle. Inversement, une scène de chaos, de tension, ou de perte de contrôle, se 
rapprocherait de l’organisation lâche. De manière pratique, il s’agit de décrire la trajectoire 
dramaturgique d’alternance entre stabilité et instabilité du poème support et la comparer 
avec celle de la musique. 

Dukas associe l’évolution des motifs au degré de maîtrise de la situation par l’apprenti. 
Les situations de perte de contrôle de l’apprenti sur la magie donnent lieu à un relâchement 
des formules. Lorsque l’apprenti, au milieu de la pièce, croit avoir regagné son pouvoir (au 
coup de hache), le processus s’interrompt. Puisque ce pouvoir s’avère illusoire, le processus 
de relâchement est par la suite plus rapidement enclenché. L’incantation du maître rétablira 
la stabilité de manière durable, jusqu’aux deux mesures finales. Nous en déduisons que 
l’utilisation d’un type formel est impliquée par un moment dramaturgique spécifique.

Le tableau qui suit (Figure 4) résume cette stratégie narrative à l’échelle de la pièce. 
Ce dernier emprunte le vocabulaire d’Eero Tarasti relatif aux programmes narratifs, terme 
utilisé par l’auteur pour « dégager le projet d’un passage complet (cela peut être un verbe, 
comme pour son analyse de la Ballade en sol mineur de Chopin, avec les programmes « ne 
pas faire », « être », « faire », « paraître faire », etc. ; mais aussi un genre musical comme 
nocturne, polonaise, mazurka ; ou encore un geste narratif, par exemple la naissance du 
héros ou son accomplissement 23 ». Dans notre cas, la terminologie utilisée repose sur des 
gestes narratifs décrivant le processus général de transformation des motifs.

22. François de MédiCis, « Compte rendu de William E. Caplin, Classical Form: A Theory of Formal Functions for the 
Instrumental Music of Haydn, Mozart, and Beethoven », Canadian University Music Review / Revue de musique des 
universités canadiennes 20 (1999), p. 108.

23. Claude aBroMont, Guide de l’analyse musicale, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2019, p. 239.

fiG. 3 : Spectrogramme de L’Apprenti sorcier réalisé à l’aide du logiciel Audacity, annoté des trois processus de 
transformation des motifs.
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Outre ce point de convergence à grande échelle, d’autres éléments saillants de 
l’histoire sont évoqués en musique, de manière locale (Figure 5).

Les références locales à des points saillants de la narration s’effectuent donc par le 
biais de :
- la représentation du mouvement : le poème symphonique va puiser des procédés de  
narrativité dans les mouvements sonores. Ceux-ci peuvent être rendus par le biais du tempo 
général et de ses variations (accélération, ralentissement, mise en marche, arrêt). Le mouvement 
peut également concerner la façon dont les courbes musicales infléchissent, « se prolongent 
ou retombent, dont les notes sont liées en figures ondoyantes, où détachées en particules 
fourmillantes comme des gouttelettes, ou bien lourdement accentuées comme une marche, 
ou sautillantes (effets créés par le phrasé, choix des instruments, l’attaque des notes, etc.) 24 ».  
- l’association symbolique : chaque élément de la narration est identifié par un motif unique, 
qui se transforme par le biais de la variation de caractère.

24. CHion, Le Poème symphonie et la musique à programme, p. 47.

fiG. 4 : Description de la forme selon cinq programmes narratifs.
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fiG. 5 : Mise en relation du texte et de ses correspondances sonores.
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- la variation de caractère : le motif réapparait de manière transformée par des changements 
de tempi, d’intensité, de rythme, de mode, de techniques de jeu, de registre… 
- l’imitation d’un effet acoustique décrit dans la narration.

Au-delà des convergences narratives, les gestes d’introduction lente et de coda sont 
également repérables au sein de l’ouvrage.

3. Introduction et coda

L’œuvre s’ouvre sur treize mesures d’introduction lente, annotée « assez lent ». Les 
indications « léger » (mes. 2) et « avec sourdine » (mes. 2) ainsi que la pédale de tonique 
présente tout au long du passage, instaurent un climat calme et statique, en fa m. Dès la 
deuxième mesure, le motif de la magie est évoqué. À partir de la mesure 3, la clarinette, 
le basson et la flute énoncent tour à tour la tête du motif du balai. La succession du motif 
de la magie et du balai sera répétée (mes. 8-12), mais interrompue par l’apparition d’une 
section de caractère « vif » (mes. 14), fondée sur le motif de l’apprenti. Le climat du premier 
mouvement introductif réapparaitra mes. 18, avant d’être à nouveau interrompu mes. 23, par 
le motif de l’incantation. S’opposent alors d’un côté la magie et le balai, caractérisés par un 
mouvement calme, et de l’autre, l’apprenti et l’incantation, regroupés sous une dynamique 
vive. Cette organisation préfigure l’altercation future entre le balai et l’apprenti 25. D’un 
point de vue plus global, cette succession contrastante de forces statiques et dynamiques 
résume à l’échelle de l’introduction, la trajectoire de la stabilité relative de la partie centrale, 
comme l’explicite le schéma de la Figure 6.

Cette structure n’est pas sans rappeler les deux processus de complexification (mes. 
42-619 et 620-928) faisant évoluer les motifs d’une organisation ferme à un état lâche. 
Dans l’introduction, les passages ne se transforment pas graduellement, le processus de 
transformation motivique est réservé à la partie centrale. Aussi, l’introduction comme la 
partie centrale de l’œuvre se terminent sur le motif de l’incantation. L’introduction propose 
donc une version résumée de la trame des évènements à venir : comme une prémonition, 
la section introductive anticipe le recours à l’incantation pour résoudre et mettre fin aux 
conflits. De plus, la partie introduit et présente l’état initial des différents motifs (celui de 
l’eau excepté), à travers la citation de courts extraits. Au regard de ces considérations, cette 

25. Notons que la musique anticipe également l’apparition des motifs avant leur évocation dans le texte : aucune 
mention relative au balai n’est effectuée dans la première strophe.

fiG. 6 : Schéma de l’introduction mis en regard avec la structure de la partie centrale.
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section située « hors de la narration » s’apparente à l’« introduction coda frame » décrite 
par Hepokoski et Darcy 26. La qualification des mesures comme introduction lente se voit 
renforcée par les annotations du compositeur : le passage étant désigné par le terme 
« introduction » 27.

Ce lieu commun de la forme sonate permet de borner la section centrale, dont la 
structure est davantage corrélée aux évènements de la narration. De l’utilisation de ce 
procédé résulte la fourniture de deux niveaux de présence esthétique sur lesquels joue 
Dukas : un premier niveau qui tient l’auditeur à distance de la narration - à l’instar d’un 
narrateur externe, qui dépeint le décor, ainsi que la situation initiale des objets ; et un 
deuxième niveau plus immersif, empathique, descriptif et corrélé à la narration, qui utilise 
des procédés de structuration similaires au drame (comme le recours à la représentation du 
mouvement et à la gestion de la stabilité relative). 

La partie narrative prend fin mesure 924, marquée par la répétition de l’introduction. 
La référence à la section initiale est explicite : Dukas inscrit dans la partition « Assez lent 
(mouvement de l’introduction) ». Cependant, la répétition n’est pas exacte : celle-ci est 
plus courte et le contrechant de l’alto solo transforme le tout en un climat mélancolique 28. 
Comme dans l’introduction, le caractère de la section évoque le retour du narrateur, 
exposant cette fois-ci à l’auditeur, la situation finale des objets. Cette « coda », fondée sur 
le matériel introductif correspond elle aussi aux principes de l’« introduction-coda frame ». 
Le déroulement des évènements est donc borné par deux sections plutôt statiques. Ces 
deux parties correspondent à des ajouts de la part du compositeur. Par rapport au texte, ces 
mesures apportent un dernier rebondissement, laissant sous-entendre que le balai n’est pas 
totalement dompté.

Si la partie centrale fonctionne sur deux processus de complexification successifs, 
l’introduction et la coda fonctionnent sur l’alternance de blocs contrastants (lents et vifs) 
bien délimités. Selon une perspective structurelle, la structure peut être envisagée comme 
une forme binaire encadrée par une introduction et une coda (Figure 7).

26. Voir James Hepokoski, et Warren darCy, Elements of Sonata Theory: Norms, Types and Deformations in the 
Late-Eighteenth-Century Sonata, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 6.

27. Mesure 294, Dukas indique « Assez lent (mouvement de l’Introduction) ». Comme la présente section renvoie aux 
premières mesures de l’œuvre, le compositeur considère le début de la pièce comme une introduction.

28. De manière plus détaillée, la coda comporte 15 mesures alors que l’introduction 41. Seul le thème de la magie revient, 
joué par les violons et altos, accompagnés par un contrechant inédit de l’alto solo. Le caractère est plus mélancolique. 
La lenteur, la sensation d’immobilité et la trame peu évolutive de la musique incitent à renforcer le sentiment d’attente 
et d’élongation. Cette attente ainsi créée augmente l’effet de la surprise induite par le retour du motif du balai, vif et 
fortissimo (mes. 939). 

fiG. 7 : Spectrogramme annoté de L’Apprenti sorcier réalisé à l’aide du logiciel Audacity. [Introduction] (mes. 1-41) – 
Complexification [A] (mes. 41-618) – Complexification [A’] (mes. 618-929) – [Coda] (mes. 930-931).
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Les indications de tempi mettent également en évidence deux phases soulignant la 
progression de l’allure générale : mes. 42-617 et mes. 618-923. L’accélération du tempo 
semble donc liée à l’ampleur croissante de la catastrophe. Introduction et coda alternent 
quant à elles courtes périodes de tempi contrastants (Figure 8).

Le graphique de la figure 9 montre la trajectoire d’évolution des sections en termes 
de stabilité relative.

fiG. 8 : Évolution des indications de tempi.

fiG. 9 : Évolution, sous forme graphique, du degré de complexité des motifs de L’Apprenti sorcier.
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Pour conclure, nous proposons de mettre en regard dans un tableau récapitulatif, les 
données extraites des analyses de la narration et de la musique.

Conclusion : comparaison des structures narratives et musicales

Le tableau suivant expose les convergences et divergences entre les courbes narratives 
(Figure 1) et musicales (Figure 8).

Les rapports texte-musique de L’Apprenti sorcier évoquent une grande convergence 
organisationnelle entre musique et déroulement narratif dans la partie centrale, doublée 
par l’exploitation stratégique des gestes d’introduction lente et de coda. Ces dernières 
sections ajoutent un sens supplémentaire par rapport à la narration : une fonction « d’avant 
le début », de résumé et une autre « d’après la fin », de poursuite de la narration par la 
musique grâce à l’emploi d’une mélodie au caractère mélancolique et des trois premières 
notes du motif associé au balai. Il s’agit d’ajouts par rapport au sujet et au programme. 
Loin d’être isolées, ces adjonctions narratives se rencontrent également dans de nombreux 
poèmes symphoniques, à l’image de Polednice de Dvorak ou Till l’Espiègle de Strauss. Dans 
L’Apprenti sorcier, les points de synchronisation, que l’on remarque essentiellement dans la 
partie centrale, se situent à grande échelle au niveau de la stabilité relative des sections, et 
à un degré plus fin grâce à la représentation du mouvement, l’association de chaque motif 
à un évènement de la narration, la variation de caractère et l’imitation d’effets acoustiques 
réels.

Cette réflexion n’est que le début d’un travail en perpétuelle évolution, puisque placée 
au cœur d’un dialogue entre théorie et pratique. Chaque poème symphonique nouvellement 
étudié présente en effet une opportunité de découvrir de nouveaux points de synchronisation 
entre narration et musique, mais aussi de nouvelles formes de réminiscences de formes 
établies. Ainsi sera-t-il possible d’identifier des tendances au-delà des choix individuels des 
compositeurs.
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Résumé – Abstract

La question de la relation entre la forme musicale et le programme qui lui est associé dans le poème 
symphonique a suscité de nombreuses réflexions depuis que Liszt a inventé le genre en 1848. Toutefois, 
les études précédemment menées sur le sujet se caractérisent par une grande hétérogénéité des points de 
vue, ainsi que par l’absence d’élaboration d’une méthodologie analytique. Pourtant, le problème continue 
d’intriguer les chercheurs et des contributions fleurissent chaque année. Le présent article se veut proposer 
une méthodologie permettant de mener une analyse comparative de l’articulation d’une narration littéraire 
et d’une forme musicale, appliquée à L’Apprenti sorcier de Paul Dukas (1897). Dans un premier temps, nous 
reviendrons sur la définition du poème symphonique, ainsi que des termes qui lui sont associés (programme, 
sujet…). Nous étudierons plus précisément le programme de l’œuvre, à savoir la traduction d’une ballade 
de Goethe datant de 1797. Nous présenterons ensuite une description morphologique et narratologique 
de l’ouvrage musical, afin de mettre en évidence les points de synchronisation et de divergence entre la 
structure narrative des deux médiums.

The question of the relationship between the musical form and its associated programme in the symphonic 
poem has been the subject of lively debate since Liszt invented the musical genre in 1848. However, previous 
studies on the subject have been characterised by a wide variety of views, as well as by the lack of development 
of an analytical methodology. Nevertheless, the problem continues to intrigue researchers and contributions 
to the field continue to appear every year. This article proposes a methodology for a comparative analysis 
of the interaction between a literary narrative and a musical form, applied to Paul Dukas' L'Apprenti sorcier 
(1897). First, we will review the definition of the symphonic poem, as well as the terms associated with it 
(programme, subject...). We will study more precisely the programme of the work, namely the translation of 
a ballad of Goethe dating from 1797. We will then present a morphological and narratological description of 
the musical work in order to highlight the points of synchronization and divergence between the narrative 
structure of the two media.
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Narrating gender and politics: representation of feminine 
identity in György Kurtág’s vocal cycles to the texts by Rimma 
Dalos and Anna Akhmatova

Introduction: gender narrative in Kurtág’s Russian-language vocal cycles

This essay examines György Kurtág’s (b.1926) vocal cycles to the texts by Russian female 
poets Rimma Dalos and Anna Akhmatova - Omaggio a Luigi Nono for mixed choir opus 
16 (1979), Messages of the Late Miss R. V. Troussova for soprano and chamber orchestra 
opus 17 (1976-80), Scenes from a Novel for soprano, violin, cimbalom, and double bass 
opus 19 (1979-82), Requiem for the Beloved for soprano and piano opus 26 (1982-86), 
and Anna Akhmatova: Four Poems for soprano and instrumental ensemble opus 41 
(1997-2008) – all of which feature a poet-speaker who reminisces her love- and life-story in 
quasi-autobiographical poems, negotiating subjectivity, femininity and exploring alternative 
identity positions 1. I consider gender and the adjacent notions of body, identity, language, 
and voice as key narratological elements in these compositions. Applying selected tools of 
narrative theory and gender criticism, I discuss them in relation to historical and modern 
views on feminine behaviour, exemplified by such works as Frauenliebe und Leben (1840) 
by Robert Schumann and Psyché (1972) by Sándor Weöres. The verse novel Psyché, with its 
focus on the amorous affairs of a fictitious early-nineteenth-century poetess, whose place 
in the national literary canon Weöres allegedly intends to reinstate, adheres to a gender 
ideology that is quite different from the sentimental domestic ideal of Frauenliebe 2. Ruth 

1. Henceforth Nono, Messages, Scenes, Requiem, and Four Poems; individual songs are referenced as N4, MI.8, S11, R2, 
where a capital letter stands for the initial character in cycle’s tittle, Roman numerals represent three major sections in 
Messages (MI, MII, MIII), and an Arabic numeral indicates each song’s order number within a cycle or a section. Kurtág’s 
intellectual involvement with Russian culture is discussed in: István Balázs, “Im Gefängnis des Privatlebens. Über zwei 
neue Werke von György Kurtág”, Schweizerische Musikzeitung 123 (1983), pp. 277-290; Stephen walsH, “Kurtág’s Russian 
Settings: The Word Made Flesh”, Contemporary Music Review 20, Part 2-3 (2001), pp. 71-88; Rachel BeCkles willson, Ligeti, 
Kurtág, and Hungarian Music during the Cold War, Cambridge University Press, 2007; Dina lentsner, “The Russian 
Kurtág; or How to Adopt a Language”, Mitteilungen der Paul Sacher Stiftung 20 (2007), pp. 38–42; Julia Galieva-szokolay, 
“Dirges and Ditties: György Kurtág’s Latest Settings of Poetry by Anna Akhmatova”, in Friedemann sallis, Robin elliott, 
and Kenneth delonG (eds.), Centre and Periphery, Roots and Exile: Interpreting the Music of István Anhalt, György Kurtág, 
and Sándor Veress, Waterloo, Wilfrid Laurier University Press, 2011, p. 279-302; and Anna dalos, “How to Become a Soviet 
Composer? György Kurtág’s Experiment with a New Cultural Identity (1976–1986)”, European Journal of Musicology 15/1 
(2016), pp. 112-121. For a complete list of Kurtág’s Russian-language vocal compositions, see Galieva-szokolay, “Dirges 
and Ditties”, p. 280.  

2. See Beata HoCk, “A History of Things that did not Happen: Life and Work of Two Fictitious Hungarian Women Authors”, in 
Francisca de Haan, Maria BuCur, and Krassimira daskalova (eds.), Aspasia: The International Yearbook of Central, Eastern, and Southeastern 
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Solie identified the social politics underlying Schumann’s songs as “the impersonation 
of a woman by the voice of male culture, a spurious autobiographical act” conceived as 
recollections on marriage and motherhood of an unnamed middle-class woman 3. Yet, 
Kristina Muxfeldt argues in her response to Solie’s reading of Frauenliebe, “the intensity 
of Schumann’s engagement with the figure of this woman remains deeply affecting”, not 
least due to “the uninhibited imagination of Schumann’s act of empathy, his remarkable 
effort to portray his character’s process of mind, which stands to account for the work’s 
continued effectiveness in the present – against all shifting social odds 4". Weöres’s novel 
brings forward similar concerns regarding representation and authority. It is one of several 
Hungarian-language fictional female autobiographies written in the past decades by men 
using assumed female names – a phenomenon, which, according to Anikó Imre, evinces 
“a peculiarly East Central European mixture of romantic lyricism and postmodern irony” 
engendered, as Márta Kőrösi suggests, by “a controversial relationship with existing social, 
cultural, literary, and historical gender discourses 5". Schumann’s Frauenliebe and Weöres’s 
Psyché provide a backdrop for my analysis of Kurtág’s compositions. Musical portraits of 
female characters in his cycles, too, invite critical reflections on existing gender conventions; 
like their literary counterparts, they herald a new idea of femininity in Hungary in the 
1970-90s. The narrated love-and-life stories of women-poets in Kurtág’s songs outline 
a field of investigation where questions about the gendered subject as a complex site of 
identity-building may be asked.

Lyrics by Dalos appear in all but two of the forty-six songs in Nono, Messages, Scenes, 
and Requiem 6. Their common characteristics – confessional tone and focus on private 
emotions – establish an intertextual unity which allows to regard the lyric voice in these 
poems as the voice of one and the same persona, introduced in Messages as ‘The Late 
Miss Trusova’ 7. The four Akhmatova songs depict a new speaker in a different historical 
context 8. In all these works, the order and grouping of pieces suggests a narrative thread in 

European Women’s and Gender History - Vol 2: Women Writers and Intellectuals, Oxford, New York, Berghahn Books, 
2008, p. 146.

3. See Ruth solie, “Whose Life? The Gendered Self in Schumann’s Frauenliebe Songs”, in Steven Paul sCHer (ed.), Music 
and Text: Critical Inquiries, New York, Cambridge University Press, 1992, p. 220. 

4. Kristina MuxFeldt, “Frauenliebe und Leben Now and Then”, 19-th Century Music 25/1 (2001), p. 48.

5. Anikó iMre, “Hungarian Poetic Nationalism or National Pornography? Eastern Europe and Feminism – with a 
Difference”, in Arturo J. aldaMa (ed.), Violence and the Body: Race, Gender, and the State, Bloomington, Indiana University 
Press, 2003, p. 41 [foreword by Alfred Arteaga]; Márta kőrösi, “Performing the Autobiographical: Hungarian Women’s 
Autobiographies by Men Writers”, in Katalin kis, and Aleah N. ranJJitsinGH (eds.), Violent and Vulnerable Performances: 
Challenging the Gender Boundaries of Masculinities and Femininities, Oxfordshire, Inter-Disciplinary Press, 2013, p. 37.

6. Nono consists of six movements: No 1 (“Declension of the pronoun whose”) is based on Kurtág’s own text and has 
a poetic motto from Lermontov; No 2 (“Separation”) is a fragment from Akhmatova’s poem; Nos 3-6 use texts by Dalos. 
Twenty-one poems of Messages, all by Dalos, are grouped in three sections (I. Loneliness, II. A Little Erotic, and III. Bitter 
Experience – Delight and Grief) and bear epigraphs and an epilogue from Akhmatova, Goethe, and Blok. Scenes includes 
fifteen Dalos songs (Nos 2 and 15 are settings of the same poem with different music) with an epigraph from Lermontov. 
Requiem consists of four short pieces based on the poems by Dalos.

7. My transliteration of the name Трусова follows ISO and Library of Congress Transliteration System - ‘Trusova’, which 
I use to distinguish the lyric speaker of these poems from the actual poet Rimma Dalos (née Римма Владимировна 
Трусова), whose name is spelled in this paper as ‘Troussova’ in accordance with the official title of opus 17 (Editio Musica 
Budapest Z 12021).

8. Kurtág used verses by Akhmatova in five opuses: the already mentioned Nono, Messages, and Four Poems, as well 
as Songs of Despair and Sorrow opus 18 (1980-96), six choruses for double mixed choir to the texts by Lermontov, Blok, 
Esenin, Akhmatova, Mandel’shtam, and Tsvetaeva, and the unpublished Olyan, Amilyen (This is how I am) for solo voice in 
Hungarian translation of Zsuzsa Rab. For a discussion of the literary aspect of Songs of Despair and Sorrow opus 18, see 
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the manner of nineteenth-century lyric song cycle 9. My analysis of gender representation 
in these opuses draws on two complementary approaches: Andrew Weaver’s method of 
identifying contrasting narrative voices in the musical setting of first-person reflective lyric 
poetry, and Russell Millard’s narratological study of ‘transvaluation’, in which the musical 
score is regarded as a critical reaction to gendered cultural values inscribed in the libretto 10. 
Combining these analytical perspectives, I aim to devise a model for understanding 
gender-related narrative practices in Kurtág’s renditions of poetry by Dalos and Akhmatova 
through examination of two coexisting scripts, one implied by the text and another carried 
out by the music; together, they form a medium through which reassessment of gender 
relations is performed. 

Analyses by Weaver and Millard are examples of musicological adaptation of theories on 
narrative and gender with emphasis on how musical expressions of voice, language, identity, 
body, and race, conceived as entities created and manipulated by people, are embedded into 
constructions of subjectivity. These developments help formulate the conceptual basis for 
my study, namely, the understanding of representing feminine experience in a musical text 
in light of discussions on polyvocality (the possibility to hear several voices in “a narrative 
text in which the only agent is a narrator who also serves as the protagonist”), the vacillating 
focalization (the shifting angle of perception) and the distinction between biological sex, the 
socially constructed gender identity, and individual gender expression 11. Such orientations 
problematize the idea of the stable, coherent subject and promote a notion that its definition 
varies according to point of view and context. Weaver argues that the presence of two 
contrasting voices in Dichterliebe (the voices of the narrator-protagonist who addresses the 
audience and the actor-poet who speaks to both himself and the beloved) reminds us about 
the split that often exists in an (auto)biographical text between the subject of the narration 
and the subject of the narrative. Weaver demonstrates how musical focalization (whose 
function he sees in Dichterliebe as assigned primarily, but not exclusively, to the piano 
accompaniment) highlights the conflicting perceptions of the narrated events by the hero. 
Weaver claims that the persona’s changing attitude towards his past experiences conditions 
the process of his self-recovery, which, in Weaver’s view, is the central focus of the cycle 12. 

Weaver’s inquiry guides my examination of how the subject is represented narratively 
in Kurtág’s vocal cycles. When placed in the perspective of gender studies with special 
attention to social-cultural and historical contexts that articulate the concept of human body, 
the idea of two contrasting narrative voices gains another dimension, thereby enriching 
the description of how the gendered subject is made accessible through a text. Given that 

Julia Galieva, “Poetic Motifs and their Transformations in Kurtág’s Songs of Despair and Sorrow op. 18”, in Márta GraBóCz, et 
Jean Paul Olive (eds), Gestes, fragments, timbres: la musique de György Kurtág, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 197-220, 
and Julia Galieva-szokolay, “‘In stile popolare’: Kurtág’s Reading of Lermontov’s ‘So Weary, So Wretched’”, Slavic and East 
European Journal 62/1 (2018), pp. 120-139. 

9. Stephen Walsh notes that the “quasi-narrative progression” in Messages was imparted by the composer in the 
process of compiling the texts: “[…] it is hard to believe that, at least from the moment he selected a second poem, Kurtág 
had not decided on some kind of loosely implied narrative cycle, even though early unsigned publishers programme notes 
for the Dalos cycles inform us that ‘in neither work did he initially have any particular plan in mind,’ (Rhydderch 1989)”; 
see walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, pp. 76, 85-86. 

10. See Andrew weaver, “Memories Spoken and Unspoken: Hearing the Narrative Voice in Dichterliebe”, Journal of the 
Royal Musical Association 142/1 (2017), pp. 31–67; Russell , “Musical Structure, Narrative, and Gender in Ravel’s Daphnis 
et Chloé”, London, Royal Holloway University of London, 2017, p. iii [Doctoral thesis].

11. See weaver, “Memories”, p. 38.

12. See weaver, “Memories”, p. 59.
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gender as a social construct resides at the core of human practices in which patriarchal 
power dynamics are manifested, polyvocality may be seen as a source of narrative tension 
that propels the story while encouraging revision of existing gender-related conventions. 
The concept of transvaluation, employed by Millard following Byron Almén’s Theory of 
Musical Narrative, denotes a situation in which an observer interprets a change occurring 
over time within a system of signs as isomorphic with a change applied to a cultural, social, or 
psychological hierarchy 13. This idea instructs Millard’s examination of two diverging narrative 
plots in Daphnis et Chloé, the first originating in the fin-de-siècle cultural and literary myths 
about femme fatale, and the second, articulated by the music, seeking “something more 
in tune with the contemporary figure of the femme nouvelle 14". Related to this reading is 
the interpretation of nineteenth-century ideas on femininity offered by Claudine Jacques 
in her study of dramatic works by Schumann. Discussing pluralistic concepts on gender in 
nineteenth-century literature and philosophy, Jacques engages such categories of feminist 
theory as androgyny – blurring of gender boundaries (Sara Friedrichsmeyer), gender 
ambiguity – dissolution of ego formation that situates a pre-potent masculine Self over 
the inferior, dependent feminine Other (Alice Kuzniar, Pam Morris), specular reciprocity 
(Tracey A. Rosolowski) – the ability of female figures to invert gender roles by gaining 
control of the male gaze, and l’écriture féminine – a mode of expression that takes into view 
the relationship between female perceptions of the body and the language (Luce Irigaray, 
Martha Helfer) 15. These developments support my discussion of discourses of gender and 
sexuality, the ideology of healing after emotional trauma, and the ethics of vulnerability as 
they are formulated in Kurtág’s compositions. 

1. Trusova and Psyché

Kurtág’s developed an interest in the poems by a Russian-born Budapest-based translator/
author Rimma Dalos (b. 1944) in the mid-1970s 16. A few years earlier, Sándor Weöres 
(1913-89) published a historical verse novel Psyché. Egy hajdani költőnő írásai (Psyché. The 
writings of a poetess from the past), the first Hungarian postmodernist literary text which 
engages “language games of identity, parody, irony, intertextuality, and the questioning of 
earlier understanding of authenticity, originality and referentiality 17". The author posed 
as a mere compiler of ‘a newly discovered’ manuscript authored by a nineteenth-century 
poetess Erzsébet Lónyai, a fictitious young woman of mixed Hungarian and gypsy origin 
–  independent, provocative, and exotic. She is described by critics as 

[…] a perfect allegory of the feminized, but beautiful and rebellious, “noble” artist whose masculinity is 
clearly tied to her intellect, which in turn easily transcends his fictional femininity. Psyché is a woman 
forged out of the two man-made stereotypes that have been endlessly employed in European arts to 

13. See Millard, “Musical Structure”, p. 51.

14. Millard, “Musical Structure”, p. 226.

15. See Claudine JaCques, “Gender Transitivity in Three Dramatic Works by Robert Schumann: the Szenen aus Goethes 
Faust (WoO 3), Genoveva Op. 81, Das Paradies und die Peri Op. 50”, Montreal, McGill University, 2011, pp. 15-32 [Doctoral 
thesis]. For the list of specific works by these scholars, see pp. 350-363.

16. Rimma Dalos translated the text of Kurtág’s The Sayings of Péter Bornemisza opus 7 for soprano and piano (1963-68). 
Translation from Hungarian to Russian was commissioned by the state-owned Hungaroton recording company for the 
sleeve of the vinyl disk SLPX 11845 (1977).  

17. Quoted in kőrösi, “Performing the Autobiographical”, p. 38.
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contain the threatening, castrating aspects of women’s sexuality: she is a promiscuous whore and a 
creative mother – with a mind – in one; she is for and about men with maternal productive talent in a 
politically prostituted, feminized world 18. 

Fictional female autobiographies by Péter Esterházy (Seventeen Swans, 1987, 
published under the name Lili Csokonai), Lajos Parti Nagy (The Angel of the Body, 1997, 
issued as a work of a fictitious female author Jolán Sárbogárdi), and Lóránt Kabai (Precious 
Little, 2008, written as an online blog under the name Laura Spiegelmann) likewise sexualize 
and, in the case of Esterházy, racialize the persona, a half-Gypsy again. They challenge the 
reader with descriptions of ambivalent contexts and liminal conditions, and Esterházy, like 
Weöres in Psyché, resorts to a stylised archaised Hungarian which emphasizes subversive 
ambiguity of representation 19. Gender shift enables these artists to expand the frame of 
reference in relation to (male) author “as subjective agent and the source or centre of the 
text and build a decentralized (female) definition of the subject 20". Moreover, by ascribing 
authorship to fictitious female writers, they gain a new perspective on existing gender 
culture. Portrayed as an uninhibited, luscious character, Psyché repudiates desexualization 
of the subjects that permeated Eastern European discourse in the 1950-70s 21. Dissipation 
of gender-related taboos accelerated in Hungary toward the end of the Kádár epoch as a 
compensatory “catching up” after the years when open discussion of sex-related matters 
had been largely absent from the public sphere 22. By the mid-1980s, images of emancipated 
and “exotically racialized” women in Hungarian theatre, literature, music, and film became a 
common currency denoting the idea of free artistic expression. As Imre writes, 

[…] deprived of the possibility of meaningful political action, [creative artists] have rebelled against 
the communist stifling of public communication by the liberation of the private. Sexual rebellion, 
ostensibly against the prudishness of the regime, served as an allegorical weapon against political 
oppression 23. 

Kurtág’s interest in Weöres, to whom he appears to be related on a formal-aesthetic 
level, spans over several decades 24. In a way, formal design of the Trusova cycles – sets 
of miniatures framed by poetic epigraphs, mottoes, and descriptive titles – parallels the 
structural layout of Psyché, with its diverse collection of verses, diary entries, letters, 
memoires, short biographies, and commentaries attributed to the title character and 
her nineteenth-century and present-day admirers 25. There are other similarities as well. 

18. iMre, “Hungarian Poetic Nationalism”, p. 44.

19. See HoCk, “A History of Things”, p. 141.

20. HoCk, “A History of Things”, p. 148.

21. See iMre, “Hungarian Poetic Nationalism”, p. 52.

22. See Beata HoCk, “Sites of Undoing Gender Hierarchies: Women and/in Hungarian Cinema (Industry)”, Medijska 
istraživanja : znanstveno-stručni časopis za novinarstvo i medije 16/1 (2010), p. 23.

23. iMre, “Hungarian Poetic Nationalism”, pp. 46-47.

24. In 1950 Kurtág set Weöres’ text in Tánc dal for children choir and piano. In a telephone conversation with the author 
of this paper on January 23, 2018, the composer confirmed that he read the extended version of Psyché (released in 
1975). 

25. Imre describes the structure of Psyché as a “‘latent novel’ with five (or later, six) layers” where the story of the 
protagonist is told, retold, revised, reflected, and commented on five times, each time with new details and from a new 
perspective: see iMre, “Hungarian Poetic Nationalism”, p. 142. Hock claims that this form “does carry along a narrative 
without, however, any of its components bearing the distinct element of a prose narrative/novel”: see HoCk, “A History 
of things”, p. 147. This strategy is seen as reflecting the struggle to achieve feminine subjectivity that defines feminine 
textual practice.
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Trusova’s “sensual abandon” clearly echoes “heightened sexuality” of ‘the poetess from the 
past’ who is motivated heavily by her desire 26. Like Psyché, the Russian-speaking protagonist 
of Kurtág’s cycles is also subversively exotic. Russian text, reproduced in the score in Cyrillic, 
and stylistic tropes chastushka, kamarinskaya, and dance russe operate as identity markers, 
pointing in the direction of Russian literature: Miss Trusova’s “self-abasement, humiliation, 
and self-destruction” call to mind uncontrollable surges of emotion in the novels by Turgenev, 
Tolstoy, and Dostoevsky 27. Historians observe that it was typical for the nineteenth century 
foreigners to see Russia “as a locus of exotic sexuality 28". Rachel Beckles Willison comments 
that the unrestrained sensuality of Trusova fits in with the Western public’s “vague orientalist 
prejudices about the ‘East’ 29". Kurtág’s own characteristic of Trusova as “an emancipated 
young woman of the turn of the century, who allows herself to be taken over and scarred by 
this emancipation” reiterates the time-honored conflation of subversive female with exotic 
other 30. But just as Weöres in his novel uncovers “the biological essentialism of the national 
imagination” by constructing a context in which Psyché’s Gypsy blood is seen to explain and 
conveniently ‘justify’ her sexual excesses, Kurtág lays bare the worn-out cultural clichés by 
reappropriating stereotypical casting of exotic female – including hysterical laughter and 
carnivalesque violation of propriety in “Chastushka” (MII4) – in an ironic response to these 
notions through exaggerated stylistic idioms 31.

Yet, despite the similarity of the narrative approaches in the novels by Hungarian 
writers and in Kurtág’s compositions, there also is an important difference between them, 
which pertains to authorship and gender representation. In the case of Weöres, Esterházy, 
and other ‘men writing in the feminine’, a male author invents a fictional woman poet/
character. Not only he ‘wears a mask’ but he also employs various authentication techniques 
to validate the text as a genuine female autobiography: Weöres constructs a veritable frame 
for the protagonist’s adventures in the form of references and fictional excerpts credited 
to real historical and modern-day figures (such as the early nineteenth century Hungarian 
poet László Ungvárnémeti Tóth and the real-life actress who portrayed the title character 
in one of stage adaptations of the novel), while Esterházy sets out a narrative action whose 
timeline and logic are held tight by a convincing motivational sequence and references to 
the materiality of the world in which the lead character exists 32.

 In the case of Kurtág, the author/persona relationship is more complicated. On the 
one hand, there is no gender gap separating the poet and the fictional I she creates. On the 
other hand, via Kurtág as the composer and compiler of the unrelated poems into larger 
collections, his male authorship manifests itself too. As Kristina Muxfeldt pointed out in her 

26. See walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, p. 82; HoCk, “A History of Things”, p. 148. It was likewise perceived by 
contemporaries as a veiled denunciation of institutionalized violation of privacy (see Balázs, “Im Gefängnis des 
Privatlebens”). This reading resonates with the notion of ‘inner emigration,’ familiar to many artists throughout the 
Eastern Bloc. For an analysis of contemporary critical responses to Kurtág’s Dalos cycles: see BeCkles willson, Ligeti, 
Kurtág, pp. 201-210.

27. See walsH, “Kurtág’s Russian Settings,” p. 77.

28 . Jane T. Costlow, Stephanie sandler, and Judith vowles (eds.), Sexuality and the Body in Russian Culture, Stanford, 
Stanford University Press, 1993, p. 8.

29. BeCkles willson, Ligeti, Kurtág, p. 209.

30. Quoted in walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, p. 77.

31. “Her Gypsy ancestry explains, in the Hungarian critical accounts, her propensity to “extremes”, “adventure”, and 
“amours”, defying the convent education she received as a result of her more distinguished paternal heritage”, iMre, 
“Hungarian Poetic Nationalism”, pp. 42, 44.

32. See kőrösi, “Performing the Autobiographical”, pp. 38-40.
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overview of nineteenth-century and contemporary perceptions of the poetic sources in 
Schumann’s Frauenliebe, the unmediated lyric I in first-person verses implies 

a close correlation, if not an exact identity, between the author’s poetic persona and the first-person 
speaker in the poem. A male poet who undertakes to write as a woman, not merely to portray a 
female character, confounds this assumption, sustaining the illusion that he has shed his own identity 
in adopting her point of view. Only the title page and the author’s signature stand to remind us that 
this is an exercise in role playing 33.

Although it would be an overstatement to claim that in the Trusova cycles Kurtág ‘writes 
as a woman’ rather than ‘merely portraying’ the female character, it remains true that the 
difference between these two modes is not so clearly defined – the mediated portrayal of 
the female persona does not exclude an attempt to adopt her point of view and to some 
degree identify with her, as Kurtág’s words, quoted by Stephen Walsh, illustrate: “Madame 
Bovary (Mlle. Trusova) c’est moi 34". It seems that the authenticity of gender performance is 
an issue only to the extent that it helps the female subject to fit in a given narrative context. 
A crucial part of the story as it arises in Kurtág’s sets of songs is its intricate verbal framing – 
section titles, epigraphs, performance instructions, mottoes, and embedded commentaries 
such as “Epilogue by Aleksandr Blok, dearly loved poet of the deceased”, which indicate 
an effort to mystify the original author of the poems. Is Rimma Dalos a real person or just 
another fictitious character? Historical or contemporary? Deceased or living? Russian or 
Hungarian, as her last name suggests? 35 In this essay I offer a reading that considers Rimma 
Dalos as a fictional figure alongside ‘Miss Trusova’, her alter ego, created by Kurtág in the 
process of selecting and arranging the text – an act which is not unlike writing a fictional 
female autobiography. Building on the clue given by the composer in the title of opus 17 
(Messages of the Late Miss R. V. Troussova. Twenty-one Poems by Rimma Dalos), which ties 
the two identities without fully conflating them, I view Kurtág’s cycles as a musical depiction 
of two coextensive selves within the lyric speaker. Their respective positions may be aligned 
with, on the one hand, an immediate experiential perspective of the lyric I, and on the other, 
a reflective narration of the story. The voices representing these positions are congeneric 
with the voices of both the composer and the actual poet, blurring the boundaries between 
real/fictional cum male/female authorship in a way that is similar to gender positions 
established in the works by Weöres, Esterházy, and other Hungarian authors who attempt to 
adopt a female perspective. 

33. MuxFeldt, “Frauenliebe und Leben Now and Then”, p. 30.

34. walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, p. 76. Walsh interprets this phrase as “a Freudian slip for “Madame Bovary c’est 
moi (Mlle Troussova)”.

35. My reading rests on the understanding that “in a narratological-posthumanist-feminist theoretical context, 
fictionality, simulation and performativity become constitutive aspects of narrativity”: see kőrösi, “Performing the 
Autobiographical”, p. 12. Therefore, biographical details of Rimma Dalos’s life, which are well known today, have little 
relevance to her constructed identity in Kurtág’s cycles, A similar concern with (self)representation and language arises 
in relation to another work by Kurtág, which also features a female persona – “Samuel Becket: What is the word. Samuel 
Beckett sends word through Ildikó Monyók in the translation of István Siklós” opus 30b (1991), in which the author 
(Becket) and the speaker, personified by Kurtág’s acquaintance, an injured performer Ildikó Monyók, relate by the effort 
to regain the ability to speak and to recapture a meaningful link among disjointed recollections. 
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2. Rimma Dalos: poetic revelations

A collection of sixty-nine verses by Rimma Dalos was published in Budapest in 1988 36. This 
bilingual Russian-Hungarian edition includes most of the lyrics from Nono, Messages, Scenes, 
and Requiem, revealing the poet’s penchant for unassuming format, everyday language, 
recurring images, and folkloric detail. Words of the lyric speaker are punctuated by elisions, 
repetitions, distorted echoes, and sudden shifts of tone. Suffused with uncertainty and 
doubt, they capture emotional responses to romantic encounters while aiming to establish 
continuity in the midst of inner turmoil 37. Yes, the persona’s self-destructive fixation on 
the beloved appears to doom her to misery and humiliation, which have elicited Walsh’s 
description of the poems as “single-minded” and the psychological atmosphere they evoke 
as “rabid” 38. Some of the lyrics draw on history and religion, include ironic remarks about 
‘East-European happiness’ and ‘Slavic sorrow’, and use images of naked or mutilated female 
body as signs of subversive behaviour. “Merciful ones” (S3) evokes yurodivy (Fool-in-Christ), 
an enigmatic visionary who occupies a special place in Russian culture:

Простите, милосердные,          Merciful ones, forgive me
За слабость мою женскую,         this woman’s weakness,
За то, что полюбила я            that I so loved
Душою юродивого.          This Holy Fool. 39

The image of Fool-for-God’s-sake is essentially a self-characteristic: the protagonist 
shares with the folk preacher of humility a peculiar mix of anguish and euphoria and 
the urge to provoke insults and ridicule. Some of Miss Trusova’s actions mimic the Holy 
Fool’s celebration of unruly Bakhtinian body (“I want to take in all of you, without anything 
left over” MII.2, “I stand naked before you, bite me anywhere!” MII.4). Although Blessed 
Fools were usually men, like yurodivy in Boris Godunov, Helena Goscilo sees revival of this 
archetype in contemporary Russian female prose, relating its resurgence to economic 
insecurity of women during the period of transition to market economy 40. Some of Dalos’s 
strategies are similar to the approaches of Western female writers whose chief contributions 
were “thematizing ‘otherness’ as a fundamental experience of identity” and putting their 
‘bodies’ into their writing as the tool for lifting off the disabling weight of ideologically 

36. Rimma dalos, Я без тебя / Nélküled, Budapest, Én. Magvető könyvekiadó, 1988. The volume remains the largest 
publication of Dalos’s poetry; an interview with Rimma Dalos, her brief tribute to Kurtág and five poems in French 
translation by Dominique Levellé are published in Philippe alBèra (ed.) György Kurtág: entretiens, textes, écrits sur son 
œuvre, Genève, Éditions Contrechamps, 1995. Throughout the years, Dalos considered her literary pursuit as a low-key 
private activity (пишу для себя [write for my own pleasure]) fueled by passive resistance towards the mainstream 
ideology that favoured silent dissolution in compliant multitude while largely ignoring the domain of personal experience. 
Her self-effacing feminine lyricism contrasts the constructions of the predominantly male ‘heroic’ dissident discourse, 
represented, among others, by the work of her husband, oppositional writer, and co-founder of Hungarian underground 
resistance movement György Dalos, who was tried on the charge of anti-government activity in 1968. The role of women 
in the dissident wave in Poland in discussed in Shana penn, Solidarity’s Secret: the Women Who Defeated Communism in 
Poland, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005. 

37. In the 1993 interview, Rimma Dalos said that her poetry of the 1970s reflected the emotional stress of her cultural 
assimilation in Hungary. See Philippe alBèra, “Entretien avec Rimma Dalos,” in alBèra, György Kurtág: Entretiens, p. 71.

38. See walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, pp. 76-77.

39. S3. Unless otherwise indicated, all extracts from the mentioned works, including texts and English translations of the 
poems are taken from the published EMB scores. Used with permission.

40. See Helena GosCilo, “Madwomen without Attics: The Crazy Creatrix and the Procreative Iurodivaia”, in Angela 
BrintlinGer, and Ilya vinitsky (eds.), Madness and the Mad in Russian Culture, Toronto, University of Toronto Press, 2007, 
pp. 226-241. 
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infiltrated hegemonic patriarchal system 41. Although Rimma Dalos did not take part in the 
contemporary European feminist movement (which had been pushed aside in Hungary by 
more urgent political issues), many aspects of her work are close to the mode of writing 
using feminist perspective.

Literary theory distinguishes between ‘feminist text’ and ‘feminine writing’: as Hock 
notes, the latter does not necessarily imply an overtly stated feminist intention, offering 
instead “‘feminist input’, be that a matter of content, ‘form’, or ‘strategy’ 42". She points out 
that some cultural environments tend to undermine the need of women artists’ feminist 
self-identification even if their works engage “categories and interpretative strategies 
introduced by feminist criticism 43". As Goscilo argues, Russian women writers in the 1970-80s 
not only “repudiated gender’s relevance to creativity” but also “denounced feminism as 
misguided at best, half-witted at worst 44". Hungarian novelist Magda Szabó (1917-2007) 
stated in a 2007 interview: “To my mind, there are no such categories as female writers or 
male writers. There are only writers. I am not attached to any sort of ideology, not even to 
feminism” 45. Rather than politicizing gender, as many of their Western contemporaries did, 
Hungarian women poets Anna Hajnal (1907-77), Ágnes Nemes-Nagy (1922-91), and Margit 
Szécsi (1928-90) took part in literary discourse as androgynous national artists, aiming, in 
the words of Nemes-Nagy, to 

Write about the extreme: about the assault on existence in a spiritual and physical sense. About 
physical misery and madness. We let these experiences crawl into our poems. The presence of these 
two anxieties quasi tamed by a pinch of intellectualism was a very good lesson for us 46. 

Anna Menyhért argues that Nemes-Nagy withheld her feminine poems and instead 
prioritised genres in which the personal and political is addressed via ontological inquires, 
the myth, and withdrawal into the private consciousness 47. She depicted objects and places 
that are “not sites for human narrative: they are phenomena composed of impersonal 
precisions that are nevertheless bursting with human passion. It is just that the passion is in 
the things, transferred by an enormous, all but passive, act of the will 48".

Recent studies of body politics in non-democratic environments regard the difference 
between restrained and resistant behaviour as non-essential, and the notion of resistance 
as ambiguous. In her analysis of gender representation in Polish cinema before 1989, 
Elżbieta Ostrowska shows that a single activity may constitute both defiance and acceptance 
of authority: while resisting domination, the suppressed entities may nonetheless adapt 
to or even reinforce in some ways the power that necessitates defiance in the first place. 

41. See Anna kérCHy, Body-Texts in the Novels of Angela Carter: Writing from a Corporeagraphic Point of View, Lewiston/
Queenston/Lampeter, The Edwin Mellen Press, 2008, p. 5.

42. HoCk, “A History of Things”, p. 141.

43. HoCk, “A History of Things”, p. 142.

44. Helena GosCilo, “Perestroika and Post-Soviet Prose: from Dazzle to Dispersal”, in Adele Barker and Jehanne GHeitH 
(eds.), A History of Women’s Writing in Russia, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 300.

45. János Háy, “An Interview with Magda Szabó: I Don’t Like Bearing Grudges”, Hungarian Literature Online (January 8, 
2007), [https://hlo.hu/interview/i_don_t_like_bearing_grudges.html, accessed 24/03/21].

46. Quoted in Ágnes leHóCzky, Poetry, the Geometry of the Living Substance: Four Essays on Ágnes Nemes Nagy, 
Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, [Preface by George Szirtes], p. 9.

47. Anna MenyHért, Women’s Literary Tradition and Twentieth-Century Hungarian Writers: Renée Erdős, Ágnes Nemes 
Nagy, Minka Czóbel, Ilona Harmos Kosztolányi, Anna Lesznai, trans. en. Anna Bentley, Lenden, Boston, Brill Rodopi, 2019, 
p. 11.

48. leHóCzky, Poetry, the Geometry of the Living Substance, p. xiv.
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Her study is focused not on the extent to which an agent is coerced by or unsusceptible 
to any form of oppression, but on the notions and actions that may be “recognized as a 
site of ideological opposition, contestation or doubt 49". In the poems by Rimma Dalos, such 
gestures are conveyed via verbal pairs happiness/misery, defeat/salvation, impropriety/
decency, retaliation/pardon, penance/retribution. Not critical per se, the contexts in 
which they appear may be understood as responses to restrictive social practices, be 
that non-corporeal gender outlook, limitations imposed on women by the dominant male 
culture, or broader ideological constrains 50.

This is true for many Dalos’s lyrics. “In you I seek” presents a compressed version 
of the Romantic quest plot (the protagonist finds a soulmate while pursuing a challenging 
task) with the speaker the feminine equivalent to the classic ‘male hero on a mission’ figure 
and ‘salvation’ the goal of her quest. The lexical pairs you/I, salvation/fall, and seek/find 
stem from the primary semiotic structure of contradiction denoting tension and requiring 
resolution through action. The inverted gender roles, and the failure to attain salvation, 
which lends a perceptibly acerbic tone to the poem, manifest a critical stance, a rejection of 
an ideology of female passivity and meekness:

В тебе            In you 
своё спасение ищу,           I seek my salvation,   
а нахожу паденье.           but I find my fall. 51

Part of this ideology is a ‘suffering female’, or what feminist theorists call “self-identity 
based on ‘sacrificial logics’”, the traditional representation of women as redeemers and 
supporters of men’s heroic endeavours 52. Although the officially sanctioned model of 
femininity in post-war Hungary prioritized socialist industriousness and endurance, it 
also encompassed such ‘innate’ female qualities as chastity, loyalty, docility, and even 
‘sweetness’ 53. Dalos’s poetry both perpetuates and denies these definitions. Her poems 
are paradoxical yet revelatory in their reworking of patriarchal myths which are at once 
self-ironically undermined and self-consciously reinstated in search of empowerment and 
self-assertion. Despite attempting an autonomous subject position, the persona is unable to 
escape the old-fashioned modes of mind and expression, as in “Without you” (MIII.9), which 
compares romantic separation with body mutilation: 

Я без тебя            Without you
как та женщина в бане           I am like that woman in the bathhouse 
с отрезанной грудью.           with her breast cut off. 54

49. Elżbieta ostrowska, “Women Who Eat Too Much: Consuming Female Bodies in Polish Cinema”, in Yana HasHaMova, Beth 
HolMGren, and Mark lipovetsky (eds.), Transgressive Women in Modern Russian and East European Cultures: From the Bad 
to the Blasphemous, New York, London, Routledge, 2017, p. 129.

50. “The frequent occurrence of sympathetically depicted complex women characters is the kind of film style and 
film language that prevailed in the 1960-80s. This form of expression was no result of any explicit feminist cultural 
intervention, yet it yielded modes of production and consumption that, in many respects, transformed the codes of 
classical mainstream cinema (also in circulation in Hungary in the pre-war and immediate post-war years) in similar ways 
as those suggested by feminist “counter-cinema”: see HoCk, “Sites of Undoing Gender Hierarchies”, p. 24.

51. MIII.7.

52. See kérCHi, Body-Texts, pp. 14-15.

53. See Eva Fodor, “Smiling Women and Fighting Men. The Gender of the Communist Subject in State Socialist Hungary”, 
Gender & Society 16/2 (2002), pp. 240-263. 

54. MIII.9.
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Femininity narrated by Dalos is ambivalent and inconclusive, becoming an impulse 
for a not less ambivalent interpretation of the feminine in Kurtág’s music. My discussion 
of the Trusova songs focuses on musical patterns in which the composer examines and 
reconfigures the narrative models formulated in the poems by Dalos. 

3. Trusova: compliance and subversion 

According to Stephen Walsh, Kurtág intended to give opus 17 a different title – Frauenleben 
und -schicksal (A Woman’s Life and Fate) –, as an homage to Frauenliebe und Leben 
by Chamisso/Schumann. This gesture was likely ironic, Walsh observes, given that “the 
content and tone of Dalos’ poems [is] an out-and-out rebuke to the prudish romanticism of 
Chamisso’s 55". Walsh perceives a similar “faintly Heine-esque quality of mood-deflation” in 
Scenes opus 19; he names another nineteenth-century character mentioned by Kurtág in 
relation to Trusova, Flaubert’s Mme Bovary 56. As Millard noted in his investigation of gender 
representation in Daphnis et Chloé, a fundamental quality of irony is its ability to effect 
transvaluation by questioning cultural assumptions inscribed into narrative 57. In this light, 
references to such dissimilar characters as the woman of Frauenliebe and Mme Bovary 
suggest an inquiry into gendered cultural beliefs. 

Nineteenth-century representations of women are considered in scholarly literature 
as suspended between autonomous and subservient subject positions. Claudine Jacques 
describes the heroines of Schumann’s Das Paradies und die Peri opus 50, Genoveva opus 
81, and Szenen aus Goethes Faust WoO 3 as ‘gender transitive’: their feminine qualities 
(empathy, chastity, naiveté, and the ability to incite men’s spiritual desire) are balanced by 
the traits typically coded as masculine - determination, courage, and initiative, opening the 
possibility of female agency and autonomy 58. Ruth Solie recognizes a similar attempt at 
subjectivity in Frauenliebe, which she reads as a narrative of the persona’s rising above 
“a ritualized, mythic existence” told through perceptions and experience of a unique 
individual 59. This interpretation is echoed by Kristina Muxfeldt who emphasizes that the 
woman of Frauenliebe “maintains an extremely active life of imagination […]”, and that this 
quality figures in the cycle as an unquestionable “virtue, a source of strength, not as the 
excess of melancholy […] 60". 

Like in Frauenliebe, love, understood as a “great misery and blessing” (MIII.2), is the 
central theme of Nono, Messages, Scenes, and Requiem. Linked to traditional ‘feminine’ 
attributes such as night, dreams, stars, flowers, pebbles, tears, and rain, love defines the 
protagonist in many important ways. Notably, these attributes do not surpass the boundary 
of romantic affection, clinging instead to the drama of everyday existence, as Kurtág 
downplays the protagonist’s intellectual strivings by leaving out the poems which may 
attest to her interest in any but intimate sphere. We know very little about her exterior 
surroundings, occupation, or social involvement – on the opposite, the songs are saturated 

55. walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, p. 76.

56. See walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, pp. 77-78.

57. See Millard, “Musical Structure”, p. 286.

58. See JaCques, “Gender Transitivity”, p. 57.

59. See solie, “Whose Life?”, p. 228.

60. MuxFeldt, “Frauenliebe und Leben Now and Then”, p. 40.
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with the images of passionate devotion. She is shown as accommodating (S3, MIII.3), 
forgiving (R4), caring (S1, 3), passive (N3, S2, 4, 11, R2), reserved (N4, 5), impassioned 
(MII.1, S4), obsessive (S7), frustrated (S5), hesitant (S6), rebellious (MII.3-4), bold (MII.4), and 
abused (MIII.12). Kurtág emphasizes submissiveness as one of her main characteristics, but 
as the author of a modern Frauenliebe, he also recognizes her courage to ‘flee paradise’ (S8) 
while ‘squealing like a pig’ (MII.3). The persona's ability to develop a will of her own and to 
act on it at any cost arises as a prominent motif in Messages, as reflected by the epigraph 
to Part III of the cycle:

… И была роковая отрада           … And there was a fatal joy
В попираньи заветных святынь,          in trampling on sacred things, 
И безумная сердцу услада –          and insane pleasure for the heart –
Эта горькая страсть, как полынь!          a bitter passion, like wormwood! 61

This inner duality is communicated by two contrasting narrative voices, which 
represent two sides of the lyric persona. 

As mentioned, the possibility of two narrative voices in a lyric vocal cycle was explored 
by Andrew Weaver. One of the central aspects of narratology, voice highlights the identity 
of the speaker, allowing to perceive more than one character in the poems which belong 
to a single agent 62. Even if all the songs appear as first-person utterances spoken by the 
same persona, they may represent different levels of discourse by projecting the words of 
either the actor or the narrator and by using one of the two temporal modes, narrated or 
narrating time. According to Weaver, Schumann’s Dichterliebe is dominated by the voice of 
its narrator-protagonist speaking to the audience in real time, casting his story as he talks. 
But there is also a second voice, that of the actor, the heartsick poet who is heard when 
the hero addresses himself or talks to the beloved using first- and second-person personal 
pronouns. His words belong to the second narrative level. The actor, even if he appears to 
exist in real time, occupies exclusively the so-called ‘narrated time,’ or ‘present-in-the-past’ 
that recreates the events in vivid flashbacks 63. The difference of the voices that belong 
to the narrator and the actor is the difference between talking about and talking to the 
beloved 64.

Over the course of Messages and Scenes, the female persona shares her excitement 
and misery in vocal miniatures which unfold in a narrative sequence reminiscent of 
Romantic vocal cycle. Using the narratological distinction between plot (the underlying 
series of events) and discourse (the order and manner in which the events are narrated), it 
is possible to condense the implied plot of the Trusova songs as the story of overpowering 
passion ending in separation. Unlike the implied plot, the narrative discourse in the cycles 
is non-linear, with digressions and omissions – a common strategy for narrative effects 
that deflect from directional flow into an atemporal path, as one of the songs in Messages 
describes: 

Твои исчезновенья           Your disappearances
как провалы в памяти.           are like gaps in the memory.
Нет связи в действии,           A link in the action is missing.

61. Alexander Blok, To Muse, 1912, MIII.

62. See weaver, “Memories”, p. 38.

63. See weaver, “Memories”, pp. 38-39.

64. See weaver, “Memories,” p. 42.  
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но есть другая связь,           But there is another link
которая зовётся время.           which is called time. 65

Discussing the very same quality in the plot of Dichterliebe, Weaver finds that it creates 
“the crucial need for the listener actively to put the pieces together, fill in the gaps and 
participate in the construction of meaning… 66". What makes it possible is that the attention 
is fixed not on the chain of underlying events and not on the actual order in which they 
are presented in the cycle, but on the stages of the lyric speaker’s self-exploration and his 
emotional reactions to the past events, which he reminisces while telling his story. Following 
Weaver’s model, I recognize two narrative voices in the Trusova cycles. They belong to one 
speaker but fulfil different functions: the narrator describes the events to the audience in 
narrating (real) time, and the actor participates in the events while speaking to the beloved 
in narrated time 67. 

The narrator sets the spatial and temporal frame of the story (“In a space of six by 
four meters” MI.1, “The day has fallen” MI.2), introduces its main theme (“...there is one 
hope less, but there will be one song more” MI, epigraph from Akhmatova), and provides 
atmospheric intermissions (“In a cold blanket of snow” S13, “Autumn flowers” MIII.6). As the 
storyteller, she directs the discourse, as stated in the epigraph to Scenes: 

Её волшебно-тёмную завязку          But I shall keep my readers at a distance
Не стану я подробно объяснять,          By hiding some ambiguous facts, for which
Чтоб кой-каких допросов избежать;          Immodest people have the strongest itch; 68

In some pieces, she assumes the role of an uninvolved observer, like the genderless 
Reporter of “Two interlaced bodies” (MII.2) or the nameless speaker of the poetic Epilogue in 
Messages who calls the persona ‘the deceased’, emotionally detaching herself from the past 
events. Analysing Dichterliebe, Weaver regards the narrator’s position as more neutral and 
impersonal than that of the actor, due to the time gap between narrated events and the time 
of narration; his findings translate well onto Messages and Scenes. “In a space,” the first 
song of Messages (MI.1), is an example of the narrator’s effort to disengage herself from 
the story. She is conceived here as a non-perceptible narrator: no first-person pronouns are 
used, and the music, with the twirling viola gesture in subdued dynamics, muted timbres, and 
fluctuating pitch of accompanying lines, gives a dispassionate account of the physical and 
mental discomfort of an unnamed genderless ‘man’. Yet, the viola ostinato carries gendered 
connotations, as it recalls musical depictions of spinning, a recurring topic denoting female 
domestic activity as well as a state of loneliness, distress, and disenchantment. But above all, 
it portrays entrapment in a suffocating unhospitable place (agitato, suffocato) (Example 1).

65. MIII.8.

66. See weaver, “Memories,” p. 53.

67. My observations echo Weaver’s account of the narrative structure of Dichterliebe. One can speculate whether 
similarity between Schumann’s and Kurtág’s narrative strategies are engendered by the similarity of purpose, or 
else they reflect a special place occupied by Schumann’s output in Kurtág’s compositions. References to Schumann 
feature prominently in Kurtág’s music: in addition to the woman of Frauenliebe, there are Johannes Kreisler, Eusebius, 
Florestan, Meister Raro and the composer himself in Hommage à R. Sch opus 15d (1990) and Kafka-Fragmente opus 24 
(1986). Like many of Kurtág’s other musical tributes, for example “Fanfare in the manner of Mussorgsky” and “Hymn 
in the manner of Stravinsky” (A kis csáva op. 15b, 1978), they participate in his identity-play that is not dissimilar to 
Schumann’s carnivalesque role-assuming technique. Both composers depict contrasting entities within a unique creative 
consciousness using strikingly opposing self-projections.

68. Lermontov, A Fairy Tale for Children, translated by An. Liberman, S.
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The function of the actor is different – to re-enact the events. Addressed to the 
beloved (“Love me, forgive me… MIII.10), her words are mere reactions to his actions (“took 
my heart on the palm of your hand” MIII.1, “uttered those terrible words” MIII.13, “stole 
my strength” R3), their recurrence a sign of her emotional dependence (“Every night the 
same dream” S6, “I’m waiting for you again” S11, “That’s another Sunday over” S12) and 
balancing between hope (“My dear one brought me pebbles” MIII.3) and despair (“I was just 
a plaything” MIII.12).

Each cycle creates a different pattern of the two voices. Parts I.1-2 in Messages 
constitute the narrator’s introduction; numbers II.1-4 and III.1, 3-5, 7-10, 12-13 are sung by 
the actor (with the exception of the poetic motto in II.1 and the Reporter’s lines in II.2); songs 
III.2, 6, 11 and 14 may be heard as the narrator’s words, where III.2 ponders the nature of 
love, III.6 is an interlude, III.11 cites the Bible, and III.14 (‘epilogue’) brings the story to an end. 
This layout follows the narrative thread in which the actor’s entries act as ‘retroversions’ 
(Bal) offering snippets of the past events.

As shown in (Figure 1), the line separating the narrator’s and the actor’s positions is 
not so clearly drawn. The words in songs II.3 and III.15 in Messages may belong to either 
agent – it is the affect communicated by the music that clarifies the speaker’s identity. 
The sense of despair in “Why should I not squeal like a pig” (MII.3) – wide leaps, contrasts 
of volume, and technically challenging vocal ornaments – associate with the crushed, 
hurting actor, whereas the atmosphere of aloof reserve, expressed in “For everything we 
did together” (MIII.15) using slow tempo and reduced instrumentation, suggests that in this 
song the narrator steps in and concludes the story. She has put her emotions aside, and 
simply sums up the situation as she sees it (Examples 2a and 2b).

Such strategy is described in narrative theory as focalization – a specific perspective 
from which the scene is depicted. Focalization implies a possibility of adopting the view of a 
different agent, including a speaker located outside the plot 69.

Throughout much of the Trusova cycles, the viewpoint of a focalizer coincides with 
that of the speaker, but in some songs Kurtág creates a ‘mediated’, or focalized outlook. 
Among the means of musical focalization which he uses are genre and style tropes, as in 
two songs from Scenes which present the same text with different music (“From meeting 
to parting” S2 and S15).

69. Bal, Mieke, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, trans. en. Christine van Boheemen, Toronto, 
University of Toronto Press, 2009 p.  90; Weaver, “Memories”, p. 58; Millard, “Musical Structure”, p. 26. 

ex. 1 : György kurtáG, Messages of the Late R. V. Troussova opus 17, “In a space”, mm. 1-5.
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fiG. 1 :  The Narrator’s and the Actor’s songs in Messages of the Late Miss R. V. Troussova opus 17.

ex. 2a :  György kurtáG, Messages of the Late R. V. Troussova opus 17, “Why should I not squeal like a pig”, m.1 
(vocal part).

ex. 2b :  György kurtáG, Messages of the Late Miss R. V. Troussova opus 17, “For everything”, mm. 1-5.
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От встречи            From meeting
До расставания,           to parting,
От прощания            from leave-taking
До ожидания            to awaiting
Пролёг мой бабий век.           that was my woman’s lot. 70

As (Figure 2) demonstrates, both pieces belong to the narrator who speaks in real 
time, providing a narrative frame for the story, but the contrast of tempo (molto agitato 
in S2, lento desolato in S15) and character (perpetual motion in S2, lamentation in S15) 
signals a change of discursive perspective. In S2, the narrator adopts the actor’s viewpoint, 
mentally placing herself in the past: the pulsating triplet accompaniment and syncopated 
chromatic vocal line evoke the emotional crisis at the time when the persona realized that 
her relationship had no future. This means that the narrator is quoting the actor’s words, 
originally uttered in the past (Example 3). 

70. S2, 15.

fiG. 2 : The Narrator’s and the Actor’s songs in Scenes from a Novel opus 19.

ex. 3 : György kurtáG, Scenes from a Novel opus 19, no 2, “From Meeting to Parting (A Desperate Lament)”, 
mm. 5-8.
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In contrast, in S15 the narrator separates herself from the speaker of the previous 
songs. Her words are the same as in S2, but the descending chromatic line, Baroque passus 
duriusculus, and canonic texture denote conscious stylization that heightens self-irony 
in the narrator’s closing remark. It also suggests a realisation that a crisis can lead to 
emotional transformation through escape from the delusions and grievances of an unhappy 
relationship (Example 4).

The change of perspective (change of focalization) is used frequently throughout 
the second section of Messages (II. A Little Erotic). This part of the cycle is preceded by an 
epigraph from Akhmatova: 

… и эту песню я невольно           … and unwillingly this song
отдам на смех и поруганье…               I shall give away for laughter and profanation… 71

“Heat” (MII.1), the opening song of this section, has an additional motto: 

Und wenn ein Irrlicht Euch die Wege weisen soll,          And if your guide’s to be a Jack-o’lantern’s light,
So müsst Ihr so genau nicht nehmen.          Strict rectitude you’ll scarce require. 72 

Both poetic excerpts represent the voice of an external narrator who serves as 
focalizer for the ensuing actor’s songs. Her words may be understood as an invitation 
to question patriarchal gender configurations by reading the musical discourse against 
normative plot structures (strict rectitude/laughter and profanation). Several aspects of 
“Heat” indicate that the persona’s act is not without deliberate affront to 'proper' gender 
roles. She takes initiative and revels in sexual pleasure, giving an attitude traditionally coded 
as masculine (“Can’t you see how I burn with desire for you?”). An important issue here is 
the exercise of agency, an emancipated woman claiming the right to an equal gender status. 
Transvaluation of ‘standard’ gender expectations is staged in “Heat” as an utterance that 
involves increasingly ‘deviant’ vocal strategies, such as extended vocal techniques (Example 
5).

71. Akhmatova: I stopped smiling, “White Flock”, 1915, MI.

72. Goethe: Faust I, Walpurgisnacht, MII.

ex. 4 : György kurtág, Scenes from a Novel opus 19, no 15, “From meeting to Parting (A Dispirited Wail)”, mm. 1-4.
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The excitement is so high, the speaker is not always coherent, and when she is, 
vocalization loses precision. The word жар (heat), repeated presto, feroce with rapidly 
expanding range, alternates with Sprechstimme and spoken phrases accompanied by 
resonant chords of the piano, xylophone, harp, and cimbalom. More instruments join in 
imitating vocal flourishes, which start to dissipate in an uncontrollable affect, a refusal to 
yield to a restrictive opinion (excited, hysterical laughter; performed with gradually pulling 
back the tongue; on a gradually full-bodied, increasingly hoarse voice). The capacitating 
agency arises from the friction between the frenzied atmosphere of vocal coloratura and 
technical control required for their execution (Example 6). 

The following song, “Two interlaced bodies” (MII.2) begins with a love scene depicted 
through the eyes of an uninvolved Reporter. Since the presence of a spectator is not expected 
in this scene, it is logical to identify the voice of the Reporter with that of the actor reliving 
the moment of intimacy in the mind of an imagined narrator. Like in the previous song, 
focalization suggests here mental separation from the love act as a form of power play in 
the context assumed to be male-dominated: the persona not only usurps the masculine role 
by leading the action but also navigates the narrative discourse (Example 7).  

Репортёр: Два сплетённых тела,           Reporter: Two interlaced bodies,
красное, белое, чёрное.            red, white, black.
Исступлённое наслаждение            Frenzied enjoyment
любовной ласки.            of love’s caresses.

Она: Моя порозовевшая кожа,              She: My skin turned pink,
горящая под твоими поцелуями,            burning under your kisses.
Твоё побледневшее лицо             Your face turned pale
от сдерживаемого желания.            from repressed desire. 73

73. MII.2.

ex. 5 : György Kurtág, Messages of the Late Miss R. V. Troussova opus 17, “Heat”, m. 40 (vocal part).

ex. 6 : György kurtáG, Messages of the Late Miss R. V. Troussova opus 17, “Heat”, m. 1 (vocal part).

ex. 7 : György kurtáG, Messages of the Late Miss R. V. Troussova opus 17, “Two Interlaced Bodies”, mm. 1-3  
(vocal part).
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When the focus on the actor is restored, a denser texture engenders a feeling of being 
enveloped by sound, as short glissandos bounce between the lower and higher register. 
In the second stanza, several textural layers are assembled, building toward the climax 
in the long instrumental coda. Its ornate postlude, played by the French horn, piano, and 
clarinet, is imbued with a sensual, orientalist feel. The effect is enhanced by the impression 
of time-flow arrested conjured by the ornaments languidly stretched out in the parts of 
clarinet and French horn. The sense of timelessness clashes with the rush of ‘love’s caresses’ 
and encourages the listeners’ attention to shift from the female speaker in her role as 
sexualized exotic other to an active agent who rejects objectification by describing and 
observing the scene (Example 8). 

As a result, the conventional erotic focus on the female form is replaced by a more 
nuanced power dynamic: the subject under the gaze turns it into a source of authority by 
using body exposure to assert the courage to show off. This is significant, given that the 
gaze/body balance oscillates in the Trusova songs between the moments when the speaker 
is reduced to a powerless object under the scrutiny of a (male) crowd (“In the cloudburst of 
lustful looks I was standing naked to the bone” MIII.14), and the scenes in which she subverts 
and controls the narrative by becoming the voyeur, an equal party in the game of desire. 
“Two interlaced bodies” manifests co-dependence of female and male subjects rather than 
reliance of the woman on the male partner for self-construction.

This approach has a major impact on gender representation. In the tenth song from 
Scenes (“Tale” S10), the speaker fails to impress her lover with ‘heavenly’ appearance - a 
trope for traditional gender expectations based on the Romantic belief in “womanly ability 
to lead men to higher, transcendental spheres with their love 74": 

Хотелось явиться тебе                                               I wanted you to see me
небожительницей                                                 like some goddess 
в сиянии звёздного нимба.                                          In the glory of the starry sky:
а пришлось отворить дверь                                         but then I opened the door
замарашкою                                                            all ragged,
с веником в грязной руке.           A broom in my dirty hand. 75

74. JaCques, “Gender Transitivity”, p. 2.

75. “Tale” S10.

ex. 8 : György kurtáG, Messages of the Late Miss R. V. Troussova opus 17, “Two Interlaced Bodies”, mm. 50-56.
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‘Glorious goddess’, the symbol of the sublime and mysterious, and an incomprehensible 
object of religious devotion, is depicted by the high-pitch double bass pedals, violin 
harmonics, the shimmering cimbalom trills, and the dreamy, hovering vocal melody 
(Example 9).

It becomes almost immediately clear that this ‘ephemeral’ sonority is flawed, the 
unnaturally high double-bass line at odds with the naively curving vocal part. This tension 
marks fluctuation in status, the momentary switch to the narrator’s viewpoint in the song 
sung by the actor. As soon as the theme is stated, it crumbles under the impact of the 
‘earthly’ dance rhythms of “then I opened the door”. This shift reveals the artificiality of the 
distilled feminine ideal, introducing the idea of ‘play-along’ as a potent enabling technique. 
Rivière argues that in so far as it entails an act free of emotional investment, the feigned 
femininity resists an imposed identity and lends a positive aspect to the norm-fulfilling 
gender routine 76. 

The robust dance accompaniment and the feverish, almost hypnotic instrumental 
gestures between vocal phrases impart to the words of the speaker a distinctive aura of 
ironic detachment. When the singer pauses after the word ‘halo’, a new picture comes into 
view: we see the image of ‘goddess’ shatter under the impact of the cimbalom and violin 
chords (sostenuto, pomposo). They are unrelenting in the act of dispersing of the persona’s 
idealized status, female subjectivity increased by what may appear as crashing of the ideal 
(Example 10). 

The dancelike “then I opened the door” is an exaggerated version of its prototype, 
an exuberant folk плясовая (dance). With the heavy beat and rolling tempo, the music 
draws upon danse russe and delivers it in an overdone manner which heightens the sense 

76. See Raman selden, Peter widdowson, Peter Brooker (eds.), A Reader’s Guide to Contemporary Literary Theory, 
Pearson, Longman, 2005, p. 131. 

ex. 9 : György kurtáG, Scenes from a Novel opus 19, no 10, “Tale”, mm. 1-3.
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of parody, turning Cinderella-like transformation from goddess to dirty-handed maid 
(the song’s title is Fairytale) into an act of self-assertion. The emphatic dance rhythm 
overshadows the dreamy harmonics of the first stanza, flipping upside down conventional 
narrative models and replacing the idealized view on women with a more realistic gender 
definition. As a result, what may appear as a passive acceptance of the ‘failure’ to fulfill 
patriarchal expectations, is in fact a rejection of fixed gender identity and a withdrawal 
from stereotyped gender performance (Example 11). 

ex. 10 : György kurtáG, Scenes from a Novel opus 19, no 10, “Tale”,  m. 11.

ex. 11 : György kurtáG, Scenes from a Novel opus 19, no 10, “Tale”, mm. 12-14.
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4. Anna Akhmatova. Four Poems: transformative creativity

My discussion of gender representation in Kurtág’s works continues with Anna Akhmatova. 
Four Poems opus 41 (1997-2008) 77. Like Messages, the Akhmatova songs are written for 
soprano solo and large instrumental ensemble, but the narrative trajectory in Four Poems 
is much more streamlined, and the scope of associations is broader, reflections on poetic 
craft, authority, eminence, and civic resistance weaved into the constructions of femininity. 
In her role as a witness to grim historical events, the persona contrasts the self-centered 
protagonist of the Dalos cycles. Yet, there are similarities between Trusova and her 
successor in Four Poems – both identify with the process of dissolution of gender ideology 
based on sexual difference rather than gender equality. Akhmatova’s (1889-1966) years 
of artistic maturation coincided with the period of disintegration of Imperial patriarchal 
norms of femininity and domesticity, with women’s drive to pursue greater public roles, 
self-realization, and the right to financial and personal independence. In the first song, the 
female speaker ruminates on life and work of the national classic (Pushkin), in the second 
an aspiring woman-poet seeks approval from an older male artist (Blok), in the third she 
mourns his death, and in the last, she visits an exiled poet friend (Mandelstam). In all four 
songs, the persona establishes her gender status in relation to male poets, both classical 
and modern, problematizing traditional gender assumptions which situate creative ability in 
the rationalized subjectivity of men while denying women validity as a source of creativity.
“To Alexander Blok” (F2) shows the persona as Blok’s humble admirer. The protagonist 
describes the setting (Sunday noon, intense cold, raspberry sun, bluish smoke, tall grey 
building, spacious quiet room) but tells little about her interaction with Blok. Passive and shy 
(“I came” is the only self-motivated action in the poem), she feels overpowered by her host, 
yet there is an air of mutual attraction (his silent gaze, her averted eyes), conveyed in the 
music by playful yet jittery vocal ornaments and a flute ostinato gesture (m. 22f) that evoke 
expressions of seductive female agency in Messages (“Why should I not squeal like a pig” 
MII3, “Heat” MII.2) (Examples 12a and 12b). 

Performance instructions impertinente, scherzando-capriccioso and the rather 
theatrical silent ‘alas’ at the end suggest a game denoting feminine ambitions and 
expectations beyond gender ‘difference’. Like “Tale” (S10), the song transforms the 
underlying ‘romantic rendezvous’ plot into a narrative in which the female actor is no longer 

77. Literary aspect of the poms is discussed in Galieva-szokolay, “Dirges and Ditties”, pp. 279-302.

ex. 12b : GyörGy kurtáG, Anna Akhmatova. Four Poems opus 41, “To Aleksandr Blok”, mm. 22-26 (flute).

ex. 12a : György kurtáG, Anna Akhmatova. Four Poems opus 41, “To Aleksandr Blok”, m. 1 (vocal part).
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an unresisting object of male attention but a subject with her own agenda. The remarkably 
non-climatic dynamic contour of the song strikes the listener as compelling evidence of 
persona’s self-control (Example 13).

The effect of this shift is also evident in other songs of the cycle. It translates into 
musical depictions of images associated with the feminine – ballerina’s feet in “Pushkin” 
(F1), the red-cheeked widows in “Dirge” (F3), and the Muse in “Voronezh” (F4). The musical 
context for all three, the dancer, the mourner, and the muse, elucidates their meaning 
as symbols of transformative creativity of women. In “Pushkin” (F1) the speaker reflects 
on the poet’s challenges and sacrifices, constraints of popularity and literary fashion, 
and the ability to turn personal experience into art that amalgamates psychological and 
social insights with satire, irony, and flippant remarks. The singing voice receives in this 
song undivided attention, as instrumental ensemble merely echoes the speaker's words. 
The facetious final words about women’s feet reveals the persona’s attempt to identify 
within the spiritual but also physical and gendered sides of life. The heavier leap on ногу 
(foot) is followed by two lighter skips on ножкой (footsie), the feminine-coded agility of 
the gravity-defying upward curve balanced by the ‘masculine’ precision of downward 
landing. This gesture illustrates “the right, the ability, or the blessing” of poet’s creative 
imagination: when the singer repeats ножкой with an even more refined upward thrust, 
she fleetingly reaches the highest vocal pitch in this song (G#5), foreshadowing the even 
higher pitches in the subsequent songs. Although the persona speaks about Pushkin, her 
words are self-addressed, a reflection on the extent to which feminine nature may intersect 
with, or be bolstered by, the pursuit of literary career, and a reference to struggles which 
the author of the poem encountered upon entering the male-dominated early-twentieth 
century Russian literary scene (Example 14).

“Dirge” (F3) describes Blok’s funeral, connecting the speaker with the departed 
poet in a very personal way. The wavering vocal line and chromatically inflected harmony 
evokes lament, but there is also a sense of melancholic waltz in the first interlude, with 
a gently spinning cimbalom melody in triple meter. Bringing together contrasting style 

ex. 13 : György kurtáG, Anna Akhmatova. Four Poems opus 41, “To Aleksandr Blok”, mm. 45-47 (vocal part).

ex. 14 : György kurtáG, Anna Akhmatova. Four Poems opus 41, “Pushkin”, mm. 17-20 (vocal part).
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types in a single musical phrase yields a unique expressive effect. Given the historical 
association of waltz with romance, its fusion with lament leads to something in the mode 
of nineteenth-century operatic love-death, infusing the subsequent stanzas’ description 
of the cemetery (dark blue incense, a grove of nightingales, sun’s bright blaze) in more 
ambiguous tones. The image of rosy-cheeked widows with small children visiting their 
fathers’ graves is the metaphor for spiritual affinity between the speaker and the late poet, 
supporting her implicit claim to his literary legacy (Example 15). 

“Voronezh” (F4) opens with two crank sirens and percussions setting up the atmosphere 
of uncertainty and fear (Example 16).

The speaker attempts to control its dangerous energy by turning to the city landscape 
and history. Images of frosty streets and historical battles evoke an epic narrative that 
comes across as the opposite of the story of exiled poet, manifesting a wish to share and 

ex. 15 : György kurtáG, Anna Akhmatova. Four Poems opus 41, “Dirge,” mm. 34-40.

ex. 16 : György kurtáG, Anna Akhmatova. Four Poems opus 41, “Voronezh”, mm.1-3.
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belong rather than reflect on individual destiny, and delays the portrayal of the exiled 
poet until the last quatrain of the poem. The protagonist’s self-mastery is depicted as her 
ability to direct musical syntax. The supporting instrumental lines are, for the most part, 
dissonant contrapuntal variants of the vocal line rather than independent motivic entities. 
Notably, they are delivered in a markedly strict way (molto misurato). In contrast, dramatic 
outbursts of emotion surge in momentary breaks between vocal statements, filled in with 
loud orchestral ‘gasps’ (Kommentar). Unlike what may be expected to appear in orchestral 
interludes, their role is to enhance the emotion, not to objectively reflect on it. 

Second stanza describes St. Peter’s cathedral in Voronezh. It leads to a climatic scene 
of the mighty feast celebrating the fourteenth-century victory over the Tatars on Kulikovo 
field. The short but powerful orchestral climax makes the shift to the exiled poet’s chamber 
near the end of the song especially cutting, the lonely poet’s only companion, the silent 
Muse, symbolizing the effort to combat helplessness and fear. On the whole, despite the 
cycle’s gloomy ending (“And the night approaches that has no knowledge of the dawn”), 
Four Poems is a definite departure from inconclusive gender ideology of the earlier Dalos 
settings. It illustrates the evolution of the concepts of femininity and ‘otherness’ in Kurtág’s 
works, projecting the increasingly enabling aspect of the female speaker, moving away 
from the destructive self-revelations of the Trusova cycles to the empowerment and 
ethically-invested empathy of the poet-‘witness’ of Four Poems (Example 17).  

As a female poet, Akhmatova negotiated her work in an environment defined by 
aesthetic and social conventions established by men, and like many women artists of the 
time, she adapted to these conventions without retreating to androgyny, using the voice of a 
mother, mourner, lover, scribe, and a muse to assert her place among male authors. It is well 
known that she often assumed a public mask of ‘womanliness’, but this role did not conceal 
her rejection of the outlook that relegates women to the margin or denies their creativity. 
Svetlana Boym identifies another Russian female poet Tsvetaeva’s self-construction as a 
‘poetess’ (a term that in today’s public discourse would not be used) as an improbable blend 

ex. 17 : György kurtáG, Anna Akhmatova. Four Poems opus 41, “Voronezh”, mm. 64-68 (fragment).
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of feminine abandon and feminine inferiority, a combination that posits her exaggerated 
femininity as masquerade 78. The narrative trajectory of Kurtág’s Four Poems reflects this 
position by incorporating multiple perspectives which escape presenting the hero’s mindset 
as overtly ‘gendered’ but instead disrupt the unitary meaning and thus offer a potent form 
of social and cultural critique. 

Conclusion: new femininity through the eyes of a male artist

In this essay I have sought to sketch out a model for analysing gender-related narrative 
practices in Kurtág’s vocal cycles to the texts by Rimma Dalos and Anna Akhmatova. My 
investigation included an overview of historical and contemporary attitudes towards 
feminine behaviour while remaining focused on the female protagonists’ constructed identity 
to mark crucial points within the rapidly changing gender discourse. The undertaking to 
situate Kurtág’s songs within the conflicting currents of action and reflection characterising 
late-twentieth-century gender-relations in Hungary reveals a special place of these works 
among his compositions – lyric vocal cycle, a genre that since the early nineteenth century 
had evolved into a medium for exploring the inner recesses of the heart, unfolds here as 
an intellectual space that enables reassessment of present gender expectations. Kurtág 
envisions the female figures in his songs as bearers of a new gender ideology; he paints 
scenes of emotional intensity or distress in a woman’s affair and uses trivial tropes to 
parody the outdated patterns of domestic existence. Occupied with the conflict within the 
lyric persona, he is fascinated by the insights a female outlook on a romantic affair can 
bring. Two tendencies stand out in Kurtág’s representation of the lyric speaker: a growing 
uneasiness with declining norms that frame the existing female/male gender dynamics, 
and an inclination to supplement contemporary men writers’ postmodernist “heroic search 
for self-expression” with a more nuanced psychological inquiry aimed at the female 
consciousness with an angle that is not intended to align with a male point of view 79.  

I am aware that the survey I outlined in this paper is no more than a partial image, for 
to fully understand the relationship between identity, voice, body, and language in Kurtág’s 
oeuvre one would have to expand the scope of analysis so as to not only address his other 
settings of Russian and Hungarian-language female poetry (for example, the unpublished 
Akhmatova and Dalos pieces and Seven Songs to texts by Amy Károlyi opus 22) but also to 
include an extensive corpus of works in which the composer uses the medium of female 
voice to depict male speakers (The Sayings of Péter Bornemisza opus 7, In Memory of a 
Winter Sunset to verses by Pál Gulyás opus 8, S. K. Remembrance Noise to lyrics by Dezső 
Tandori opus 12, Attila József Fragments opus 20, Kafka-Fragments opus 24, and Einige 
Sätze aus den Sudelbüchern Georg Christoph Lichtenbergs opus 37). Indeed, analogies 
between the idea of vulnerability, irrationality and female timbre could be drawn, as 
demonstrated by Rachel Beckles Willson in her extensive study of Kurtág’s The Sayings of 
Péter Bornemisza for soprano and piano 80. Still, one can glean from my analysis of Kurtág’s 

78. See Svetlana BoyM, “Loving in Bad Taste: Eroticism and Literary Excess in Marina Tsvetaeva’s The Tale of Sonechka”, 
in Jane T. Costlow, Stephanie sandler, Judith vowles (eds.), Sexuality and the Body in Russian Culture, Stanford, Stanford 
University Press, 1993, p. 161. 

79 See iMre, “Hungarian Poetic Nationalism”, p. 45.

80. See Rachel BeCkles willson, György Kurtág: The Sayings of Péter Bornemisza Op. 7: A ‘Concerto’ for Soprano and 
Piano, Aldershot, Ashgate Publishing, 2004, p. 71.
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works that female poetry by Dalos and Akhmatova provided him with a challenge as well as 
inspiration to give poetic voice to an underrepresented woman’s perspective, an endeavor 
that had had not many precedents in Hungary in the late 1970s-early 80s. There must have 
been a significant artistic stimulus for a male composer to musically depict an experience 
so private as a woman’s recollection of physical intimacy. Psyche comes to mind as one of 
the possible precursors for this approach, yet, as Kristina Muxfeldt noted discussing poetic 
sources of Schumann’s Frauenliebe, “novels or plays, because they speak through specific, 
well-developed characters, allow, and even invite, greater freedom in this respect 81". In a 
2001 article on Kurtág’s Dalos settings Stephen Walsh remarks on the “astonishing sensual 
energy and candour” projected in the songs and on the composer’s ability to engage deeply 
with a woman’s inner thoughts and intimate experiences (he talks about “resolute bitterness”, 
“the obsessiveness of experience”, “stark self-degradation”, and “sexual frustration” of the 
female protagonist) 82. Beckles Willson cites similar responses from the early 1980s, noting 
that Hungarian perception of Messages demonstrated a greater concern with “metaphysical 
suggestiveness” of Kurtág’s “evasively mysterious” music and with deciphering political 
innuendoes in the work, rather than with the fact that Kurtág took an effort to depict a 
woman’s impassionate fixation of her beloved. It may seem rather paradoxical today, given 
that, according to Beata Hock’s 2008 essay, “this country still comes across as a persistently 
patriarchal society 83". 

Discussing Hungarian novels from the 1970-80s, Hock notes that in gender-conservative 
environments which “deny and resist the emerging changes in male-female relationships 
both on the personal and societal level”, male cultural producers often “appear more 
willing or better equipped to deal with issues elsewhere typically addressed by female 
artists/authors or feminist theorists 84". György Kurtág’s rendition of the texts about 
woman’s “love, parting and a fear of loneliness 85", which takes as its subject private 
self of a fictitious poetess, and his setting of the poems about female creativity and 
resistance, illustrate this tendency. They de-essentialize the adjective ‘feminine’ in respect 
to representation of female persona, substantiating the feminist claim that feminine 
content need not originate exclusively from women authors, as elaborated by theories 
by Alice Kuzniar and Pam Morris, who recognize the presence of gender-ambiguous and 
feminine voices in male-authored works. My reading of Kurtág shows that this model 
celebrates female agency, which is overlaid with frailty, and which reflects a gender 
ideology in transition, with an ‘emancipated’ but sexualized new woman as cause of special 
concern, signalling a deep reconfiguration of female identity through artistic expression.  

81. MuxFeldt, “Frauenliebe und Leben Now and Then”, p. 30.

82. See walsH, “Kurtág’s Russian Settings”, pp. 76-78, 82-83.

83. BeCkles willson, Ligeti, Kurtág, pp. 202-203, 205-207; Hock, “A History of Things,” p. 141.

84. HoCk, “A History of Things,” p. 141. Observations by Fodor (“Smiling Women and Fighting Men”), Penn (Solidarity’s 
Secret), Imre (“Hungarian Poetic Nationalism”), and Černá (“Women under Socialism”) suggest that this situation occurred 
in many Eastern European countries.

85. walsH, “Kurtág’s Russian Settings,” p. 72.
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Résumé – Abstract
Cet article examine les cycles vocaux de Kurtág sur des textes de Rimma Dalos et d'Anna Akhmatova  
(Omaggio a Luigi Nono opus 16, Messages of the Late Miss R. V. Trusova opus 17, Scenes from a Novel opus 19, Requiem 
for the Beloved opus 26, et Anna Akhmatova: Four Poems opus 41) mettant en scène une poétesse qui se souvient de 
son amour et de l'histoire de sa vie dans des poèmes lyriques quasi-autobiographiques, mêlant subjectivité, féminité et 
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d'Akhmatova par Kurtág. Ma lecture vise à montrer que ce modèle célèbre une image de la femme caractérisée par la 
fragilité et l'insécurité ; cela reflète une idéologie du genre en transition, avec une nouvelle femme « émancipée » mais 
sexualisée et racialisée, impliquant une reconfiguration de l'identité féminine via l'expression artistique.

This essay examines György Kurtág’s vocal cycles to the poems by Rimma Dalos and Anna Akhmatova (Omaggio a Luigi 
Nono opus 16, Messages of the Late Miss R. V. Trusova opus 17, Scenes from a Novel opus 19, Requiem for the Beloved opus 
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narrative practices in Kurtág’s renditions of poetry by Dalos and Akhmatova. My reading aims to illustrate that this model 
celebrates female agency that is overlaid with fragility and insecurity; it reflects a gender ideology in transition, with an 
‘emancipated’ but sexualized and racialized new woman as cause of special concern, representing a reconfiguration of 
female identity via artistic expression.
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Les incarnations du géotropisme musical :
Jankélévitch à l’écoute de Debussy

1. Entre Jankélévitch et Debussy : les écritures de l’imaginaire

Vladimir Jankélévitch a consacré plusieurs de ses écrits à la musique de Claude Debussy. Il 
a tellement sondé le langage musical de ce compositeur que même son style d’écriture en 
semble parfois imprégné, voire l’esthétique musicale debussyste semble avoir joué un rôle 
essentiel dans la conception de quelques-unes de ses principales intuitions philosophiques. 
En un mot, l’écriture musicologique de Jankélévitch se construit dans une complicité 
profonde avec l’écriture musicale debussyste. C’est une musicologie « mimétique », comme 
l’a définie Antonio Farì, parce que Jankélévitch n’aurait pas écrit sur la musique, mais depuis 
la musique et musicalement 1. « Insatiable lecteur de musique, il scrutait les œuvres », 
rappelle Françoise Schwab, « cherchant une nouvelle voie au sein de leur écriture, une voie 
de la connaissance, de l’instant, de la lumière, du silence et de l’ineffable 2 ». Et une voie de 
l’imaginaire, rajoutons-nous, car nous essaierons ici d’observer ces intersections d’écritures 
– musicales et musicologiques – en adoptant une approche particulière, celle d’une 
sémiotique de l’imaginaire musical, fondée sur le repérage et l’analyse des explicitations 
verbales de l’expérience d’écoute musicale. Voici que le féru lecteur de musique qu’était 
Vladimir Jankélévitch, afin de déchiffrer ces écritures musicales de l’imaginaire, pénètre 
jusqu’aux dimensions les plus intimes de l’imagination créatrice du compositeur, sans pour 
autant lever son voile de mystère, en respectant ce potentiel d’évocation qui demeure 
toujours ouvert. Ainsi, même s’il se penche sur l’objet-partition, qu’il a l’habitude de 
fréquenter quotidiennement, le philosophe ne le fait pas à l’instar d’un analyste qui 
examinerait la portée comme étant le siège unique – ou le véhicule préférentiel – des secrets 
de l’écriture musicale. On oublie parfois que la musique est faite « pour être entendue, non 
point pour être lue 3 », puisqu’il ne s’agit pas d’une « calligraphie projetée dans l’espace », 
mais d’une « expérience vécue à même la vie 4 ». Jankélévitch ne cesse de nous le rappeler 
: « écoutons ce divin poème dont l’arabesque alanguie s’infléchit au piano après avoir décrit 
une courbe 5 », écrit-il en parlant du Promenoir des deux amants, et « il faut écouter ce 

1. Voir Antonio Farì, Il canto dell’ombra: la musica per Vladimir Jankélévitch, Fasano, Schena, 1995, p. 126-130.

2. Françoise sCHwaB, « Préface : la musique n’est-elle pas une sorte de temporalité enchantée ? », dans BarsaCq, 
Stéphane (dir.), Vladimir Jankélévitch, L’enchantement musical : inédits, Paris, Albin Michel, 2017, p. 12.

3. Vladimir JankélévitCH, La musique et l’ineffable, Paris, Seuil, 2015, p. 116.

4. JankélévitCH, La musique et l’ineffable, p. 118.

5. Vladimir JankélévitCH, De la musique au silence II : Debussy et le mystère de l’instant, Paris, Plon, 1976, p. 54.
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silence 6 », au sujet des « Parfums de la nuit », section centrale d’Ibéria. Ces invitations, 
adressées au lecteur, révèlent à quel point le philosophe est conscient du rôle de l’expérience 
d’écoute pour accéder au plus profond « mystère » debussyste et, plus généralement, pour 
apercevoir quelque chose – bien qu’il s’agisse toujours d’un « presque-rien » – du sens 
même de la musique. Michela Garda remarque que l’écoute est, pour Jankélévitch, « le 
moyen de la complicité entre philosophie et musique et rend possible la constitution du sens 
ultime de cet art 7 ». Pour Carlo Migliaccio, Jankélévitch « considère l’expérience empirique 
comme base d’élaborations de type philosophique, de manière non pas intellectualiste, 
mais intuitive, suivant la conception bergsonienne de l’intuition 8 ». Et Debussy lui-même 
estimait que sa musique était indissociablement liée à l’expérience auditive, car il pensait 
qu’elle « n’est pas faite pour le papier réglé, mais pour l’organe appelé oreille ; et en effet les 
doctrinaires absorbés par des problèmes d’écriture – précise Jankélévitch – ont parfois un 
peu tendance à oublier cet organe-là ; la musique n’est pas un phénomène graphique mais 
un événement auditif 9 ».

Il en découle que les images que le philosophe emploie dans ses écrits ne sont pas le 
résultat d’une froide observation de la partition, mais bien le fruit de son acte d’écoute, d’une 
écoute souvent passionnée, qui n’a pas peur de s’ouvrir aux suggestions de l’imaginaire, aux 
métaphores poétiques, et où s’infiltre, çà et là, la trace de l’émotion que cette écoute a pu 
solliciter. Même s’il fait fréquemment allusion à des éléments de théorie musicale et n’hésite 
pas à insérer dans ses ouvrages des portées avec la transcription des passages qu’il cite 
dans le texte, l’expérience d’écoute reste, pour lui, incontournable. L’auditeur participe, en 
effet, de ce « charme » de la musique, qui n’est ni dans l’objet, ni dans le sujet, mais dans un 
« influx » qui passe de l’un à l’autre 10. Celui qui écoute est ainsi appelé à devenir « recréateur 
tertiaire 11 », dans la foulée du compositeur et de l’interprète, en coopérant « en imagination 
ou par des gestes naissants avec les deux premiers 12 ». C’est précisément cette coopération 
– imaginative et gestuelle – que nous avons l’intention d’observer maintenant de plus près. 
Nous allons essayer de comprendre de quelle manière un trait d’écriture récurrent repéré 
par le philosophe dans la musique de Debussy, en l’occurrence l’orientation descendante 
de la courbe mélodique, peut inviter l’imagination d’un auditeur – et plus particulièrement 
de l’auditeur d’exception qu’était Jankélévitch – à produire des métaphores spatiales et 
gestuelles pour parler de l’expérience d’écoute des œuvres mentionnées dans ses ouvrages.

6. JankélévitCH, Debussy et le mystère de l’instant, p. 61.

7. Michela Garda, « La “verve” musicale di Vladimir Jankélévitch : nota sul discorso musicale », Aut aut 270 (1995), p. 
115-116. 

8. Carlo MiGliaCCio, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch, Milan, Cuem, 2000, p. 18.

9. Vladimir JankélévitCH, « Préface », dans Stefan JaroCinsky, Debussy, impressionnisme et symbolisme, Paris, Seuil, 
1971, réédité dans BarsaCq, L’enchantement musical, p. 261-262.

10. voir JankélévitCH, La musique et l’ineffable, p. 131.

11. JankélévitCH, La musique et l’ineffable, p. 99.

12. JankélévitCH, La musique et l’ineffable, p. 99.
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2. Les formes du géotropisme chez Debussy

Jankélévitch consacre le deuxième chapitre de son ouvrage Debussy et le mystère de 
l’instant (paru en 1976) à « La descente dans les souterrains » (pages 31-142) 13, à savoir à 
la manière dont Debussy exprime cet « attrait du déclin » (33), de « tout ce qui est agonie, 
décadence, flétrissement » (33), qui semble marquer toute son époque. Le mouvement qui 
sous-tend la décadence est un mouvement qui « décline et s’incline vers le non-être » (34), 
une « catagenèse » de l’existence (33). Debussy arrive à faire de ce geste, propre à l’esprit 
de son temps, quelque chose de très personnel, à tel point que la tendance descendante de 
sa ligne mélodique est, pour Jankélévitch, un véritable trait de style (ce qu’on appellerait, 
dans le vocabulaire de la stylistique, un « stylème »14). Ce deuxième chapitre de l’ouvrage, 
comme l’explique le philosophe, examine la « double fascination » (35) que la musique 
de Debussy semble subir : la fascination de la « profondeur » et celle de « l’immobilité » 
(35). Nous observerons de plus près la première de ces deux fascinations, qui fait l’objet du 
second paragraphe du chapitre, intitulé « Géotropisme » (44-94). Cette section développe 
et articule une réflexion ancienne, déjà proposée en 1949 dans le premier paragraphe 
(toujours intitulé « Géotropisme ») du troisième chapitre (« La fille aux cheveux de lin ») de 
l’ouvrage Debussy et le mystère 15, puis dans les premières pages d’un autre livre, paru en 
1968, La vie et la mort dans la musique de Debussy, où le paragraphe « Géotropisme » ouvre 
le chapitre sur le « Déclin » 16.

Jankélévitch remarque d’abord que les observations de Gaston Bachelard au sujet 
des « eaux profondes » et de la « chute imaginaire » chez Edgar Allan Poe pourraient 
également s’appliquer à la musique de Debussy (44). Bachelard avait en effet consacré à la 
« chute imaginaire » son troisième chapitre de L’air et les songes : essai sur l’imagination 
du mouvement 17. En particulier, à la page 114, Bachelard citait un passage des Nouvelles 
histoires extraordinaires d’Edgar A. Poe. Jankélévitch a peut-être été particulièrement 
marqué par cette citation, puisqu’elle évoquait et reliait les deux thèmes qu’il a ensuite 
traités dans le second chapitre de Debussy et le mystère de l’instant, à savoir la descente 
infinie et l’immobilité : 

Ces ombres de souvenirs me présentent très indistinctement de grandes figures qui m’enlevaient, et 
silencieusement me transportaient en bas, - et encore en bas, – toujours plus bas, - jusqu’au moment 
où un vertige horrible m’oppressa à la simple idée de l’infini de la descente… Puis vint le sentiment 

d’une immobilité soudaine dans tous les êtres environnants 18. 

Jankélévitch reconnaît dans la musique de Debussy cette propension quasi permanente 
à se diriger vers le bas et à stagner. Avant d’examiner, l’une après l’autre, les différentes 
manifestations de la chute debussyste, il suggère l’image du « géotropisme musical », 

13. Dans le présent article, les renvois aux pages de cet ouvrage seront placés entre parenthèses, dans le corps du texte, 
afin d’éviter une multiplication de notes de bas de page.

14. Dans cette tendance qu’a le style décadent à descendre – ce qu’on pourrait qualifier, avec Georges Molinié, de 
« stylème de littérarité générique » –, Debussy adopte une façon très personnelle de formuler l’attrait de la profondeur 
et d’en articuler de différentes formes – un « stylème de littérarité singulière », dans ce cas (voir Georges Molinié, 
Sémiostylistique, Paris, PUF, 1998).

15. Voir Vladimir JankélévitCH, Debussy et le mystère, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1949, p. 89-100.

16. Voir Vladimir JankélévitCH, La vie et la mort dans la musique de Debussy, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1968, 
p. 13-21.

17. Voir Gaston BaCHelard, L’air et les songes : essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943, p. 107-128.

18. BaCHelard, L’air et les songes, p. 114.
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en empruntant ainsi à la botanique un terme habituellement employé pour indiquer 
l’orientation de croissance verticale qui caractérise certaines parties des plantes, comme 
les racines (géotropisme positif) et la tige (géotropisme négatif). C’est une intuition dont 
l’importance a été soulignée, entre autres, par Edward Lockspeiser, qui a qualifié, en 1965, 
cette image jankélévitchenne de « comparaison éclairante » (« illuminating comparison 19 »), 
et par Christian Goubault, qui a inséré l’entrée « géotropisme » dans son « dictionnaire » de 
Debussy en 1986 20. Le géotropisme serait, pour le philosophe, « l’intention fondamentale du 
mélisme debussyste » (44). En raison de son « obsession de l’abîme » (44) et d’un irrésistible 
« attrait vers le bas » (45), la « pesanteur » (45) et le mouvement de « descente » (44) 
marqueraient l’écriture de Debussy : une ligne mélodique qui a tendance à aller « vers la 
gauche du clavier » ou à « s’enfoncer dans le registre grave de la voix et des instruments » 
(45). Si le profil de la phrase « rebondit parfois de bas en haut » et « remonte la pente de temps 
en temps », c’est « pour pouvoir ensuite la redescendre » (45). Cette orientation s’oppose à 
celle que semble privilégier Fauré, à sa « courbe ascensionnelle » (46), mais se différencie 
également des descentes de Tchaïkovski, qui subissent l’attraction de la tonique, alors que, 
chez Debussy, « la phrase descend sans céder à l’attraction du système tonal », puisque « la 
ligne descendante semble viser un point situé à l’infini, plus bas que le Bas absolu » (45). 
On peut reconnaître ici l’idée bachelardienne de « chute infinie », qui serait, pour l’homme, 
une « expérience dynamique inoubliable » 21. Cette tendance paraît s’accentuer au cours 
des années de maturité du compositeur, comme le montre Jankélévitch en comparant la 
descente de la mélodie En sourdine (1891), où « la cantilène s’enroule rêveusement avant 
d’atterrir » (47), avec celle du Colloque sentimental (1904), où « l’arabesque alourdie est 
attirée par son propre poids vers la funèbre et obsédante pédale des profondeurs » (48).

Cette « inclinaison fondamentale » de la phrase debussyste s’articule, pour Jankélévitch, 
en plusieurs « formes variées » possibles (60). Les premières que le philosophe décrit 
semblent surtout caractérisées par un type de parcours spécifique – les « profils variés 
de la ligne descendante » (48), écrit Jankélévitch – comme la « chute soudaine » (48) ou la 
« chute parachutée » (49). À partir de la « chute en zigzag » (51), vécue comme menaçante 
et angoissante, même si les parcours peuvent changer, le philosophe met plutôt en avant 
l’état émotionnel qui caractérise la descente, comme pour la « chute languide » (53), 
« l’inclinaison pudique » (57), le « glissement » dépressif (60), la « chute accélérée » de la 
terreur (65) et le « vertige de la tentation » (68). Ensuite, les dernières descentes étudiées 
sont le produit des intersections possibles entre ce complexe de la chute et l’imaginaire 
des éléments – auquel Jankélévitch consacrera plusieurs pages plus loin, dans son étude, 
toujours d’inspiration bachelardienne, de la « météorographie » (225) debussyste – comme 
la « séduction de la profondeur sous-marine » (71), l’écroulement des vagues (75), « le jet 
d’eau comme retombée » (78), la tombée de la pluie (81) ou de la neige (84). 

19. Edward loCkspeiser, Debussy: his life and mind, vol. 2, New York, Macmillan, 1965, p. 237.

20. Voir Christian GouBault, Debussy, Paris, Champion, 1986, p. 264.

21. voir BaCHelard, L’air et les songes, p. 114.
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3. L’analyse métakinétique du géotropisme

3.1 Une descente incarnée

La chute imaginaire présuppose l’apparition de l’espace de la chute, en s’inscrivant 
pleinement dans ce phénomène de spatialisation du temps, propre à l’écoute des musiques 
de Debussy, qu’a étudié Muriel Joubert dans son ouvrage sur « l’espace des profondeurs 22 ». 
Or, le géotropisme qu’évoque Jankélévitch dans ses écrits est une profondeur habitée, 
traversée, en quelques sortes, par la chair vive et mouvante de l’auditeur. Comme le souligne 
Marie-Pierre Lassus dans l’ouvrage Bachelard musicien, le « géotropisme de l’imagination » 
se réalise dans la musique lorsqu’on écoute « en essayant d’en éprouver la poussée 23 ». 
Et il faut analyser ce phénomène « non pas en termes d’images visuelles, mais en termes 
d’images cinétiques 24 », car « la vue n’a aucune part aux images », rappelle Bachelard 25. En 
l’occurrence, « le gouffre est déduit de la chute », « l’image est déduite du mouvement », 
puisque le ressenti corporel précède la construction de l’espace imaginaire 26. Bachelard 
considérait, en effet, que la chute devient « vivante » quand le sujet y est impliqué, dans 
tous ses sens, dans une tombée qui le rend plus lourd, qui fait changer, en quelque sorte, 
sa « substance 27 ». Proche de cette posture bachelardienne, la manière dont Jankélévitch 
appréhende le mouvement musical descendant est également profondément incarnée, à 
savoir que le philosophe, comme pourrait le faire n’importe quel autre auditeur, projette 
sur l’expérience musicale d’écoute la mémoire du mouvement descendant de son propre 
corps dans l’espace. La manifestation de cette projection est l’emploi systématique de 
métaphores proprioceptives pour parler de l’expérience auditive, avec l’évocation d’états du 
tonus musculaire, de gestes, de postures ou de déplacement du corps dans l’espace 28. Cette 
manière d’écouter et de parler de son écoute se prête à être analysée avec les instruments 
élaborés dans le cadre des études de la cognition incarnée 29, cadre dans lequel se situent 
également nos précédents travaux sur Debussy 30. Selon cette approche, la production des 

22. Muriel JouBert, La musique de Debussy et l’espace des profondeurs : résonances picturales, Dijon, Éditions 
Universitaires de Dijon, 2018.

23. Marie-Pierre lassus, Gaston Bachelard musicien : une philosophie des silences et des timbres, Villeneuve d’Ascq, 
Presses Universitaires Septentrion, 2010, p. 81.

24. lassus, Gaston Bachelard musicien, p. 82. En musique, cet enracinement des métaphores spatiales dans les 
expériences sensori-motrices a été étudié, entre autres, par Grazia GiaCCo, « Musique et métaphores spatiales », 
L’Enveloppe (2011), p. 1-13.

25. voir BaCHelard, L’air et les songes, p. 112.

26. voir BaCHelard, L’air et les songes, p. 112.

27. BaCHelard, L’air et les songes, p. 109.

28. Dans leur Manuel d’enseignement de psychomotricité (Bruxelles/Marseille, De Boeck/Solal, 2011), Philippe Scialom, 
Françoise Giromini et Jean-Michel Albaret donnent une définition de la « sensibilité proprioceptive » : « les états toniques, 
la position et les mouvements de l’organisme sont signalés au système nerveux central par la sensibilité profonde, la 
sensibilité proprioceptive ou proprioception », p. 146.

29. Voir l’ensemble de travaux qui ont suivi et développé les idées présentées dans l’ouvrage de référence de Mark 
JoHnson, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason, Chicago, University of Chicago 
Press, 1987. « Une vision incarnée de la signification – écrit Johnson dans un ouvrage plus récent – cherche les origines 
et les structures de la signification dans les activités organiques des créatures incarnées dans les interactions avec leurs 
environnements changeants », The Meaning of the Body: Aesthetics of Human Understanding, Chicago, University of 
Chicago Press, 2007, p. 11 (notre traduction).

30. Voir, entre autres, Francesco spaMpinato, « L’expérience sensori-motrice et psychoaffective du balancement chez 
Debussy », dans Dario Martinelli (dir.), Music, Senses, Body: Proceedings from the 9th International Congress on Musical 
Signification, Helsinki-Rome, Umweb, 2008, p. 524-534 ; Debussy, poète des eaux : métaphorisation et corporéité dans 
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métaphores du mouvement musical s’enracine dans l’activation de la mémoire du mouvement 
corporel 31. La conceptualisation du mouvement et de l’espace musicaux se fonderait ainsi 
sur notre expérience sensori-motrice, et la logique métaphorique du mouvement musical 
serait basée sur la logique physique du mouvement du corps dans l’espace. Il en va de même 
pour les « forces musicales » qui, dans notre cas, attirent métaphoriquement la musique 
vers le bas. Si on lit ce phénomène dans les termes de la théorie des forces musicales 
proposée par Steve Larson, la « gravité » mélodique, chez Debussy, se présenterait d’une 
manière singulière : la suppression des « appuis » stables rencontrés dans la descente, en 
s’associant à une forte « inertie » du mouvement descendant, conduirait à une forme de 
« magnétisme » mélodique où le point d’attraction serait situé infiniment loin, dans un 
lieu infiniment profond 32. De plus, projeté dans ce système de forces métaphoriques, le 
sujet entraîné dans la chute debussyste ne semble pas déployer d’« énergies agentielles » 
– comme le dirait Robert Hatten, qui a repris et élargi le modèle de Larson –, mais il semble 
subir de manière passive l’action des « forces environnantes 33 ».

3.2 Un horizon métaphorique émergent

Dans le cadre des études de la cognition musicale incarnée, la particularité de notre approche 
consiste en l’étude de l’imaginaire musical comme relation entre différentes formes 
d’expérience (d’où la définition d’approche « interexpérientielle » 34). Il s’agit, tout d’abord, 
de se pencher sur le lien entre l’expérience d’écoute musicale (expérience musicale actuelle) 
et l’expérience de vie que l’on a pu faire dans d’autres domaines (expérience non musicale 
évoquée), qui deviennent ainsi autant d’univers métaphoriques associés à l’expérience 
musicale. Une première phase d’analyse consistera à reconnaître l’adoption de ce que 
nous avons appelé l’« horizon métaphorique » privilégié dans le discours musicologique, 
à savoir une métaphore sous-jacente qui oriente la façon dont on parle de la musique et 
permet d’emprunter un réseau d’images à un domaine expérientiel non musical déterminé. 
Il existe de nombreux horizons métaphoriques émergents, souvent liés à un contexte 
historique et culturel précis 35, comme ceux pour qui la musique est un « organisme », une 
« construction », un « discours », une « matière », un « paysage »… L’un de ces horizons, 
particulièrement répandu dans plusieurs cultures et époques différentes, s’avère ancré 
dans une tendance profonde de l’être humain 36 et consiste à entendre la musique comme 

l’expérience musicale, Paris, L’Harmattan, 2011 ; « L’imaginaire kiné-synesthésique de l’eau chez Debussy », dans Danièle 
pistone (dir.), Musique, analogie, symbole : l’exemple des musiques de l’eau, Paris, Observatoire Musical Français, 2013, 
p. 7-20 [série « Conférences et Séminaires » n°50] ; Claude Debussy e l’immaginario pittorico : studio sugli archetipi 
interartistici nella Globalità dei Linguaggi, Milan, Mimesis, 2020.

31. Voir Mark JoHnson et Steve larson, « “Something in the Way She Moves”: Metaphors of Musical Motion », Metaphor 
and Symbol 18/2, 2004, p. 63-84.

32. Pour les notions de « magnétisme », « inertie » et « gravité » mélodiques, voir Steve larson, Musical Forces: Motion, 
Metaphor, and Meaning in Music, Bloomington, Indiana University Press, 2012, p. 82-109.

33. Robert Hatten, « Musical Forces and Agential Energies: An Expansion of Steve Larson’s Model », Music Theory Online 
18/3 (2012); A Theory of Virtual Agency for Western Art Music, Bloomington, Indiana University Press, 2018.

34. Voir Francesco spaMpinato, « L’imaginaire musical incarné. Une approche interexpérientielle des métaphores 
d’écoute », dans Pierre FarGeton, et Béatrice raMaut-CHevassus (dir.), Écoute multiple – écoute des multiples, Paris, 
Hermann, 2019, p. 121-133.

35. Par exemple, pour la métaphore de la musique comme discours, voir Mark Evan Bonds, Wordless Rhetoric. Musical 
Form and the Metaphor of the Oration, Cambridge, Londre, Harvard University Press, 1991.

36. Il s'agit pour Michel Imberty d'une capacité innée à « traduire en mouvements et en gestes signifiants les perceptions 
et l es ressentis de l 'expérience », Michel iMBerty, « Mouvement, geste et figure : la musique ancrée dans le corps », dans 
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un mouvement physique d’un corps dans un espace 37. Nous avons analysé l’utilisation des 
métaphores proprioceptives comme manifestation de cet horizon métaphorique et comme 
facteur d’une conduite d’écoute musicale spécifique, la conduite « métakinétique » 38.

Lorsqu’on observe ces pages de Jankélévitch sous cet angle, on remarque d’abord 
que les objets musicaux, que l’analyste nomme en respectant le vocabulaire technique 39, 
s’accompagnent souvent d’adjectifs métaphoriques qui révèlent qu’on les entend ici comme 
autant de « corps en mouvement », au sens soit de simples corps physiques (objectification) 
soit de corps humains (personnification). Le « mélisme » (44) de Debussy, sa « phrase » (45), 
sa « ligne mélodique » (45), ses « arabesques » (46) partagent ainsi une même « intention » 
descendante (44) et subissent la même « attraction de la profondeur » (46). Debussy 
tracerait des « pentes » sur ses portées (46). L’arabesque « alourdie est attirée par son 
propre poids » (47) et « cède à la tentation de l’inexistence » (48). Les arpèges des Jardins 
sous la pluie « semblent se précipiter dans la profondeur » (49). Les septièmes parallèles du 
Prélude Le vent dans la plaine « dégringolent de nuage en nuage » (49). Dans Ondine, on 
retrouve « un calme et lent affaissement de triolets qui tournoient, décrivent des ronds en 
l’air et viennent se poser doucement à la surface de l’eau » (50).

Une première phase d’analyse consistera à classer les images employées par 
Jankélévitch selon le type de géotropisme et à les mettre en relation avec les « métaphores 
conceptuelles » 40 sous-jacentes qui articulent l’horizon métaphorique de référence (comme 
autant de « cadres métaphoriques » qui découpent une partie de cet « horizon » pour 
mettre en exergue l’une de ses dimensions constitutives). On remarquera, à ce stade, que 
les types de géotropisme semblent s’organiser par binômes. Les deux premières catégories 
sont caractérisées par le type de parcours : la ligne droite de la « chute soudaine » et le 
parcours ondulé de la « chute parachutée ». Un deuxième vecteur de force intervient dans 
cette dernière pour ralentir et dévier la chute. Ce phénomène semble évoquer les « efforts 
de remontée » que Bachelard reconnaît dans ce qu’il appelle la chute « ondulatoire 41 ». 

Susanne koGler, et Jean Paul  olive (dir.), Expression et geste musical, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 27. De plus, certains 
mouvements du corps, particulièrement enracinés dans l’ontogenèse de l’individu, montrent une tendance à solliciter des 
images appartenant à d’autres modalités sensorielles auxquelles, pour l’auditeur, elles semblent s’associer naturellement, 
voir Francesco spaMpinato, Les incarnations du son. Les métaphores du geste dans l’écoute musicale, Paris, L’Harmattan, 
2015, chapitre « Aux sources des signes métakinétiques : mémoires du corps et synesthésie », p. 158-127.

37. Voir spaMpinato, Les incarnations du son, p. 54.

38. Nous appelons « métakinésis musicale », ou « conduite musicale méta-proprioceptive », la conduite musicale (au 
sens de François Delalande : « un acte dans lequel finalité, stratégie, construction perceptive, symbolisation, émotions 
sont dans une relation de dépendance mutuelle et d’adaptation progressive à l’objet », François delalande, Analyser 
la musique, pourquoi, comment?, Paris, INA, 2013, p. 42) consistant en l’activation de l’imaginaire corporel (tonique, 
proxémique, statesthésique, kinesthésique et gestuel) au cours de l’expérience musicale d’écoute ou de production. 
spaMpinato, Les incarnations du son, p. 14. 

39. Pour un recensement des techniques musicales debussystes que Jankélévitch associe au géotropisme, voir Benjamin 
M. MCBrayer, Mapping Mystery: Brelet, Jankélévitch, and Phenomenologies in Post-world War II France, Thèse de doctorat, 
University of Pittsburgh, 2017, p. 130-137.

40. Pour George Lakoff et Mark Johnson, une grande partie de notre système conceptuel est de nature métaphorique 
et se fonde sur des « métaphores conceptuelles », à savoir des concepts métaphoriques qui structurent notre pensée et 
qui sont à l’origine des expressions métaphoriques du langage. Par exemple, la métaphore conceptuelle la disCussion est 
une Guerre serait à la base d’expressions comme “attaquer la position” d’un interlocuteur, « adopter une stratégie », ou 
« perdre du terrain ». Nous avons repris ici l’emploi, que font ces auteurs, des lettres majuscules pour indiquer les concepts 
métaphoriques (dans les cases grises des tableaux) et nous avons regroupé (en minuscule, dans les cases blanches) les 
citations tirées du texte de Jankél évitch. George lakoFF, et Mark JoHnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, Paris, 
Éditions de Minuit, 1985, p. 17.

41. Voir BaCHelard, L’air et les songes, p. 114.
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fiG. 1 : Les métaphores conceptuelles dans les deux premiers types de « chutes » debussystes.

fiG. 2 : Les métaphores conceptuelles dans les autres types de « chutes » debussystes.
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Dans ce cas, même si on fait toujours appel au corps de l’auditeur dans la compréhension 
incarnée de ces mouvements, ceux-ci peuvent très bien être attribués à des corps inanimés 
ou à des substances mouvantes (Figure 1). On observe, par ailleurs, que Jankélévitch fait un 
emploi très limité ici de synesthésies et d’allusions à des états émotionnels.

Contrairement aux deux premières, les autres catégories associent toujours un type 
de mouvement à un état émotionnel précis – voire le mouvement est vécu comme étant 
l’« effet » de l’émotion (57) – et introduisent également des métaphores intersensorielles 
(Figure 2). Dans tous les cas, les différents types de chutes sont susceptibles de former 
des couples, similaires selon un aspect spécifique et opposés selon un autre aspect. La 
« chute en zigzag » et la « chute languide » semblent s’opposer sur le plan thymique : 
émotions négatives (angoisse, menace, anxiété, inquiétude), dans le premier cas, et 
positives (suavité, volupté), dans le deuxième. Le tonus musculaire implicite dans ces deux 
types de mouvements est également opposé : très tendu dans le premier, très détendu 
dans le deuxième. Dans les deux, en revanche, l’auteur choisit des synesthésies tactiles, 
mais opposées quant au contenu de la sensation : « racler », « rugueux », pour le premier, 
« caresser », « effleurer », pour le deuxième. Les deux formes de géotropisme suivantes, 
« l’inclinaison pudique » et le « glissement dépressif », partagent l’impression commune de 
« s’enfoncer » et de « défaillir », mais, dans le premier cas, il s’agit d’une fuite, à savoir d’un 
geste actif réalisé pour s’échapper, alors que, dans le deuxième cas, nous sommes face à la 
passivité de qui se laisse emporter par son état dépressif. Dans les deux, la métaphore visuelle 
d’une obscurité qui avance et engloutit est associée à ce type particulier de mouvement. 
L’« auction » et le « vertige » se distinguent, quant à elles, par une grande tension corporelle 
ressentie, mais, dans le premier cas, cette tension est le produit d’un vecteur de force qui 
insiste dans la même direction en générant un crescendo d’intensité, de colère, de frénésie 
ou de panique, alors que, dans le deuxième cas, l’ambivalence est produite par un conflit de 
forces opposées, attrait et repoussée, peur de tomber et fascination du précipice.

L’ensemble de ces différents types de mouvement descendant compose un panel très 
large incluant à la fois des actions qui se déploient dans l’espace, comme « plonger » ou 
« précipiter », et des actions qui ne présupposent aucun déplacement du corps, se limitant 
à « se blottir » ou « s’infléchir ». On passe également de mouvements caractérisés par un 
niveau d’énergie élevé, comme dans le cas de l’« auction » et des « chutes précipitées », à 
des comportements moins énergiques, comme les « glissements » languides et dépressifs. 
Afin d’avoir un aperçu de la manière dont ces types de géotropisme se situent à l’intérieur 
du domaine de l’imaginaire kinesthésique, il s’avère utile de les examiner à la lumière de 
ce que le sémioticien Jacques Fontanille appelle la « topique somatique 42 », à savoir le 
résultat de l’interaction entre l’énergie responsable de l’animation corporelle et la manière 
dont les figures du corps se déploient dans l’espace. Les différentes « manifestations 
figurales du corps-actant » peuvent ainsi être placées, pour Fontanille, le long des deux 
axes de l’« énergie-intensité » et du « déploiement-étendue », en engendrant, aux positions 
extrêmes de ce graphe de structure tensive, quatre figures : « acteur », « forme », « force » 
et « aura » (Figure 3) 43.

On remarquera que la typologie des chutes debussystes retracée par Jankélévitch 
recouvre presque toutes les possibilités de combinaisons énergie/déploiement. Il en résulte 
une richesse extraordinaire de figures possibles, où le corps peut se présenter comme pur 

42. Jacques Fontanille, Corps et sens, Paris, PUF, 2011, p. 74-78.

43 . Voir Fontanille, Corps et sens, p. 77-78.
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« acteur » autant que comme simple « aura », comme pure « force » autant que comme 
simple « forme », en passant par plusieurs configurations intermédiaires (Figure 4).

fiG. 3 : Les manifestations figurales du corps-actant pour Jacques Fontanille.

fiG. 4 : Les manifestations figurales du géotropisme debussyste.
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3.3 Un pattern moteur évoqué

Une étape ultérieure dans l’analyse de l’imaginaire incarné qui, sollicité par la musique de 
Debussy, traverse ces pages jankélévitchiennes consiste à examiner comment se structure 
l’expérience évoquée dans un type précis de descente. Nous prendrons ici l’exemple des 
« chutes parachutées ». L’emploi d’un modèle d’analyse de l’imaginaire proprioceptif comme 
celui que nous avons proposé pour étudier la « kinésique métaphorique de l’expérience 
musicale » (modèle kMeM) permettra de décrire le « pattern moteur » qui sous-tend les 
différentes métaphores observées, grâce au repérage de ses éléments constitutifs 44. Ces 
derniers correspondent, dans cette approche, à ce que Mark Johnson appelle des « schèmes 
incarnés » (« embodied schemata » ou « image schemata ») 45, à savoir des gestalts acquises 
lors d’expériences corporelles récurrentes, enregistrées comme schèmes abstraits, que nous 
avons l’habitude d’employer en effectuant des « projections métaphoriques » vers un autre 
domaine expérientiel. C’est ce qui se produit lorsque nous vivons une expérience d’écoute 
musicale. Les traces de ces schèmes sont ensuite reconnaissables dans l’explicitation 
verbale de l’expérience. Le modèle kMeM permet d’identifier l’apport de différents schèmes 
corporels au sein des dimensions principales de l’imaginaire métakinétique : proxémique 
(déplacement du corps dans l’espace), kinesthésique (postures et gestes) et tonique (profils 
des modulations du tonus musculaire). Quant aux évolutions de la tonicité musculaire dans le 
temps, qui se prêtent moins à une description schématique, elles s’avèrent profitablement 
décryptées à l’aide de la notion de « forme de vitalité », notion que le psychiatre américain 
Daniel Stern a employée pour indiquer le profil des variations vécues dans le temps au 
cours d’une expérience subjective (par exemple, « surgir », « s’estomper », « éphémère », 
« explosif », « forcé », « accélération », « décélération », « paroxysme », « hésitant », 
« diminution »…)  46. 

À la base des « chutes parachutées » de Debussy, on retrouve ici le « pattern moteur » 
évoqué de la desCente planée, qui est le résultat de la convergence des schèmes incarnés 
et des formes de vitalité présentés dans la figure 5. La descente (schèmes de la Gravité) 
n’est pas libre ici. Même si le déplacement dans l’espace est constant (schème du parCours), 
il subit l’action de forces opposées (« une force ascensionnelle », 49) qui en ralentissent 
le mouvement et qui modifient sa trajectoire (schème de la déviation). Ceci produit les 
phénomènes temporaires de la lévitation (« la lévitation ralentit et déjà neutralise le 
tropisme de la pesanteur », 49), du rebond (« rebondit », 49), du « tournoiement » dans l’air 
(50) et de l’appui (on descend « par paliers », 49 ; « en gradins », 50 ; puis le son « se pose », 
49), à travers la projection des schèmes de la poussée et de l ’itération. Toute évocation d’un 
contact physique est caractérisée par l’impression d’un effleurement doux, léger : « d’une 
tangence légère elle effleure le sol » (49) (schème de l’eFFleureMent). La descente qui en 
résulte sera « flottante et retardée » (50) et la « douceur » sera l’image fondamentale de 
ce mouvement (le mot « doux » et ses dérivés étant utilisés quatre fois en l’espace de deux 
pages). Le tonus musculaire est celui de la suspension légère, de la lévitation, alternant avec 
le déclin hypotonique, dans un affaissement progressif, « calme et lent » (50), « tranquille » 
(51).

44. Voir spaMpinato, Les incarnations du son, p. 92-95.

45. Voir JoHnson, The Body in the Mind, p. 79.

46. Voir Daniel stern, Formes de vitalité : psychologie, arts, psychothérapie et développement de l’enfant, Paris, Odile 
Jacob, 2010, p. 17.
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Si l’on introduit la dimension temporelle dans le portrait de ce genre de descente, on 
peut inscrire les variations d’intensité du geste imaginé à l’intérieur de la représentation 
du « moment présent » de l’expérience d’écoute (en se servant ainsi d’une autre notion 
élaborée par Daniel Stern en psychothérapie 47, notion dont nous avons déjà montré l’utilité 
dans le cadre des analyses métakinétiques 48). Vécu comme un « maintenant » ininterrompu, 
un « moment présent » est un regroupement d’unités perceptives à l’intérieur d’une unité 
globale douée de sens. Dans la figure 6, les métaphores proprioceptives sont disposées dans 
l’espace graphique selon la suite chronologique des phases de l’expérience vécue 49, alors 
qu’une ligne représente l’évolution de la tension dans le temps, en illustrant ainsi le profil 
des modulations sous-jacentes du tonus musculaire. 

4. Le géotropisme musical comme archéosigne

L’image de Debussy qui ressort des travaux de Jankélévitch est le fruit d’une véritable 
rencontre, de cette rencontre qu’est l’expérience d’écoute musicale, dans laquelle convergent 
les apports de tous les acteurs musicaux, cocréateurs de l’écoute, comme l’a remarqué le 
philosophe : le compositeur, les interprètes et l’auditeur, coopérant « en imagination » et 
par des « gestes naissants ». Moins formelle que d’autres lectures possibles de l’écriture 
debussyste, plus imagée, la lecture jankélévitchienne ne saurait pas pour autant être moins 
révélatrice des dimensions plus intimes de la poétique musicale du compositeur. Pour 
Antonio Farì, notre compréhension de la poétique debussyste serait aujourd’hui incomplète 

47. Voir Daniel stern, Le moment présent en psychothérapie, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 55 et 86.

48. Voir spaMpinato, Les incarnations du son, p. 83-84.

49. La taille de la police est ici proportionnelle à la fréquence avec laquelle ces images (dans cette forme ou dans des 
expressions équivalentes) sont employées dans le texte.

fiG. 5 : Analyse de la « chute parachutée » selon le modèle kMeM.
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sans l’interprétation de Jankélévitch : celui-ci aurait opéré un véritable « inveramento » 
(action de rendre vrai) – ou, en termes heideggeriens, un « dévoilement » – de son objet, 
par la parole poétique et philosophique, pour ensuite se retirer et disparaître, conscient du 
fait que le sens de la musique demeure toujours ineffable 50. Dans le contexte de l’histoire 
de la réception de Debussy, Jankélévitch apporte ainsi une contribution fondamentale 
à la compréhension de sa musique, puisqu’il nous révèle une dimension que seule une 
musicologie « mimétique » aurait pu laisser paraître : cette capacité debussyste – grâce 
aux stratégies d’écriture propres à son langage musical – à inviter l’auditeur à adopter un 
horizon de métaphorisation précis, celui des mouvements corporels imaginés. Jankélévitch 
a reconnu chez Claude Debussy cette capacité à nous faire éprouver ce « vertige qualitatif » 
(et non pas « quantitatif », visuel, descriptif, mesurable) dont parle Bachelard, où tout le 
corps est impliqué dans la chute musicale 51. Comme l’avait suggéré Bachelard, en effet, la 
chute imaginaire et ses multiples variantes s’enracinent dans un imaginaire archétypique 
où le corps se fait dépositaire de mémoires aussi bien kinesthésiques qu’émotionnelles, car 
« l’impression psychique de la chute […] laisse des traces ineffaçables : la peur de tomber 
est une peur primitive 52 ». 

Dans une perspective sémiotique, le mouvement descendant est aussi un signe, plus 
précisément, vu son caractère primitif, un « archéosigne 53 », à savoir un signe archétypique 
dont le corps a gardé la mémoire et dans lequel toutes les modalités sensorielles convergent 
autour d’une empreinte sensori-motrice. Dès lors, la « nouvelle oreille » que Debussy 
adopte et nous invite à adopter n’est pas seulement « micro-acoustique », comme celle dont 
avait parlé Alberto Savinio, prête à « recueillir l’infiniment petit des sons 54 ». Cette oreille 
est finalement doublée d’une oreille archétypique, en tant que corporelle – gestuelle, 
sensori-motrice et synesthésique –, qui réveille des mémoires du corps et fonde la possibilité 

50. Voir Farì, Il canto dell’ombra, p. 124.

51. Voir BaCHelard, L’air et les songes, p. 110.

52. BaCHelard, L’air et les songes, p. 107.

53. spaMpinato, Les incarnations du son, p. 133-135.

54. Voir Alberto savinio, Scatola sonora, Turin, Einaudi, 1977, tr. fr., La Boîte à musique, Paris, Fayard, 1989, p. 292.

fiG. 6 : Représentation du moment présent de la « chute parachutée ».
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d’une complicité créatrice incarnée entre le compositeur et l’auditeur, une complicité 
d’écritures qui actualise magistralement au moins l’un des nombreux potentiels de sens que 
Claude Debussy a su inscrire dans sa musique. 
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Une autre figure du primitif : Django Reinhardt selon 
Hugues Panassié

Introduction : variations sur l’authentique et le primitif

Le « primitivisme » n’est ni tout à fait un courant ni tout à fait un concept. Étudié depuis 
longtemps déjà, notamment à travers l’étude monumentale de William Rubin 1, il a également 
fait l’objet d’applications dans le champ musical, et en particulier (pour ce qui nous occupe 
ici) dans le champ du jazz, où Ted Gioia le qualifia dès 1989 de « mythe 2 » – annonçant en 
cela la position plus récente de l’historien de l’art Benoît de l’Estoile, pour qui le primitivisme 
joue en effet toujours le rôle d’un « mythe contemporain qui occupe une place essentielle 
dans la cosmologie occidentale » et dont « le principe d’engendrement […] est très simple : il 
s’agit de l’inversion systématique des traits négatifs associés à la civilisation occidentale 3 ». 
L’anthropologue Johannes Fabian défend quant à lui que la référence au « primitif » est plus 
exactement une « catégorie de la pensée occidentale » – à travers laquelle se construisent 
ensuite les différents mythes qui peuplent son imaginaire, du mythe pastoral de l’Arcadie 
au mythe jungle du premier jazz 4 en passant par les innombrables déclinaisons du mythe 
du bon sauvage.

Un discours employant des termes comme primitif, sauvage (mais aussi tribal, traditionnel, Tiers-monde 
ou n’importe quel autre euphémisme à la mode) ne pense, ni n’observe, ni n’étudie de manière critique 
le « primitif » : il pense, observe, étudie en termes de primitif. En tant que concept temporel par 
essence, le terme primitif correspond à une catégorie et non à un objet de la pensée occidentale 5.

La critique de jazz en général, et en France en particulier, n’échappe pas à ce cadre de 
pensée primitiviste. Et c’est bien dans ce cadre qu’apparaît celui qui va pour deux décennies 
environ (les années 1930 et années 1940) donner le ton de la critique de jazz hexagonale : 
Hugues Panassié (1912-1974). Les idées de Panassié sont aujourd’hui assez bien visitées 6. 

1. Voir William ruBin, « Le Primitivisme moderne : une introduction », Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle, Paris, 
Flammarion, 1992, p. 1-73.

2. Ted Gioia, « Jazz and the Primitivist Myth », The Musical Quarterly, Vol.63/1 (1989), p. 132.

3. Gioia, « Jazz and the Primitivist Myth », p. 291.

4. Le style orchestral de Duke Ellington, dans sa période Cotton Club (charnière des années 1920) s’intitule en effet style 
jungle.

5. Johannes FaBian, Le Temps des autres. Comment l’anthropologie construit son objet, traduit de l’Anglais par Estelle 
Henry-Bossoney et Bernard Müller, Toulouse, Anacharsis, 2006, p. 50. 

6. On se reportera notamment à deux ouvrages récents qui lui font de façon très différente une place importante : 
Laurent CuGny, Hugues Panassié. L’œuvre panassiéenne et sa réception, Paris, Outre-Mesure, 2017 ; Jeremy F. lane, Jazz 
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C’est lui qui fait définitivement basculer la jazzophilie française du « jazz-bandisme » de 
la génération Cocteau (laquelle, à travers sa fascination pour ce qu’elle perçoit comme les 
trépidations régénératrices du Nouveau monde et la crudité mécaniste que ses syncopes 
opposent aux excès de raffinement et de luxuriance du wagnérisme et du debussysme, 
est quelque chose comme « une doctrine de modernisation de la culture nationale 7 ») 
au « vrai jazz », dans lequel le tri entre les « dynamismes populaires contemporains 8 » 
s’opère en fonction d’un jugement certes musical mais aussi symbolique, idéologique et 
identitaire, dont l’obsession porte sur l’authenticité, selon des mécanismes que Philippe 
Gumplowicz synthétise comme suit :

Le seul vrai jazz est celui des Afro-Américains. L’origine et le territoire garantissent désormais la qualité 
musicale. La primitivité en est le recours et le critère. La race, la condition du vrai et du beau 9.

Panassié est ce critique qui se débat tout sa vie durant pour ajuster à ses préférences 
musicales des pulsions contradictoires : culte de l’authenticité d’un côté mais impossibilité 
d’adhérer aux valeurs d’une American Way of Life pour laquelle il n’a que répulsion ; bagage 
politique, affectif et idéologique ancré dans le roman national maurrassien de la France 
éternelle d’un côté, mais érection de l’homme noir étatsunien au rang de modèle d’humanité 
à retrouver, de l’autre côté. Des contradictions qui font surgir d’inattendues intuitions, faisant 
dire à Tom Perchard que « les extravagances de Panassié sur les races et des idées politiques 
rebutantes l’ont pourtant conduit vers un intuitif relativisme culturel jamais imaginé par ses 
opposants anti-primitivistes 10 ». Et de fait, le primitivisme de Panassié se distingue assez 
nettement de toutes les nuances qui peuplent l’intellectualité de l’entre-deux-guerres. Il 
n’est ni celui de Robert Goffin (pour qui l’improvisation hot constitue le modèle abouti du 
surréalisme qu’il convoite en tant que poète et écrivain 11) ; ni celui de Charles Delaunay 
(dont le primitivisme est une sorte de vitalisme syncrétique triangulaire entre primitivité 
noire, culture latine ou anglo-saxonne et émergence du Nouveau monde 12 ; ni celui des 
écrivains jazzophiles (Jean Cocteau, Pierre Mac Orlan, Michel Leiris, Philippe Soupault, Robert 
Desnos, etc., qui voient tous Panassié comme un esthète ou un pédant s'illustrant dans ce 
régime de l’expertise musicale qu’ils combattent parce que reconduisant le surplomb de 

and machine-age imperialism : music, «race,» and intellectuals in France, 1918-1945, Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 2014.

7. Denis-Constant Martin, et Olivier roueFF, La France du jazz, Marseille, Parenthèses, 2002, p. 98.

8. Pierre MaC orlan, « Disques », Le Crapouillot, juillet 1927, p. 27, cité dans Yannick séité, « Mac Orlan jazz writer », 
Vincent Cotro, Laurent CuGny & Philippe GuMplowiCz (dir.), La Catastrophe apprivoisée. Regards sur le jazz en France, Paris 
(Actes du colloque international Histoire du Jazz en France), Outre Mesure, 2014, p. 32.

9. Philippe GuMplowiCz, Les Résonances de l’ombre, Paris, Fayard, 2012, p. 299.

10. Tom perCHard, « Tradition, Modernity and the Supernatural Swing: Re-Reading ‘Primitivism’ in Hugues Panassié’s 
Writing on Jazz », Popular Music 30/1 (2011), p. 27. Traduction de l’auteur.

11. « Le jazz fut la première forme de surréalisme. C’est le premier besoin qu’éprouvèrent les nègres de neutraliser le 
contrôle raisonnable pour laisser le champ libre aux manifestations spontanées du subconscient » (Robert GoFFin, Aux 
frontières du jazz, Paris, éditions du Sagittaire, 1932, p. 255). Ce point de vue ne variera pas chez Goffin, qui le cite in 
extenso dans son Histoire du jazz de 1945 et ajoute : « J’ai publié cela en 1931 et je n’en renie pas un mot » (Robert 
GoFFin, Histoire du jazz, Montréal, Lucien Parizeau, 1945, p. 16-17).

12. Delaunay décrit ainsi sa « théorie des trois âges de la civilisation » : « Le jazz tient de la race noire primitive : 
jeunesse, force et enthousiasme ; de la Culture millénaire du Vieux-Continent il a assimilé la technique musicale et les 
moyens d’expression ; il vit déjà au rythme d’un âGe nouveau ». Charles delaunay, De l a vie et du jazz, Paris, éd. Hot Jazz, 
1941, p. 55.
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celui-qui-sait sur les musiques qu’il observe 13). Autant de différences auxquelles il faut sans 
doute ajouter la plus fondamentale d’entre elles : le soubassement religieux (catholique) 
qui charpente tout l’édifice de la pensée de Panassié – au point que l’Église métaphorique 
du jazz est défendue de la même façon et pour les mêmes raisons que l’Église catholique 
elle-même, dans des combats jumeaux (contre l’hérésie be-bop, notamment, qui rejoue 
l’hérésie moderniste du Concile Vatican II, contre laquelle Panassié a beaucoup milité 14).

Ainsi le primitivisme de Panassié, avéré, se développe-t-il sur un socle idéologique, 
religieux et politique que synthétise un mot en-deçà duquel il n’est pas d’authenticité 
possible : antimoderne. Il est en cela davantage d’une simple réactualisation du mythe du 
bon sauvage – même s’il en procède inéluctablement. C’est à cet égard que le cas de Django 
Reinhardt nous fournit un instrument d’observation inattendu pour mieux comprendre 
les positions paradoxales de Panassié. Perçu lui aussi comme un « primitif », il répond à 
la plupart des critères qui marquent pour Panassié le jazz authentique. N’étant ni noir ni 
étatsunien, il pose néanmoins un problème à la théorie idéalisée du « vrai jazz » panassiéen. 
Il est en somme « un autre primitif », ou un Autre du primitif ; un détachement de la 
catégorie du primitif par laquelle Panassié et toute la génération de l’entre-deux-guerres 
pense le jazz. C’est en cela que les contorsions qu’effectue Panassié pour surmonter les 
contradictions que soulève le cas du « primitif » Django dans son raisonnement, sont 
intéressantes. Confrontées à une relecture de textes méconnus, croisées avec des sources 
plus confidentielles (correspondances), ces contorsions nous rappellent d’abord, avec 
Richard A. Peterson « le fait que l’authenticité n’est pas un trait inhérent à l'objet ou à 
l'évènement que l'on déclare «authentique» ; il s'agit en fait d'une construction sociale, 
d'une convention, qui déforme partiellement le passé 15 ». Elles nous montrent aussi que si 
la construction d’une authenticité est une création, celle-ci peut chemin faisant saisir des 
aspects de la réalité qui ont échappé à d’autres contemporains (ainsi de l’idée panassiéenne 
que Django pourrait être la source d’une généalogie musicale qui ne conduirait pas à la 
tradition du jazz mais à une tradition en quelque sorte parallèle et autonome – celle qu’on 
appellera bien plus tard « jazz manouche »). En cela, la fabrique de l’authenticité ne doit pas 
systématiquement être vue comme une imposture, un détournement ou un processus de 
mystification, puisqu’elle agit également comme un outil de dévoilement.

1. La race et l’Esprit : le cadre de pensée panassiéen

Avant d’entrer de plain-pied dans la réception panassiéenne de Django Reinhardt, rappelons 
synthétiquement ce que représenta Panassié dans le monde du jazz en France. Il y fut d’abord 
un critique prolifique, auteur d’une vingtaine de livres sur le jazz et de centaines d’articles 
dans des revues spécialisées comme Jazz-Tango, Jazz hot, Le Bulletin du Hot club de France, 
Jazz News, La Revue du jazz, L’Éducation musicale vivante, La Revue musicale, ou dans des 
revues non musicales voire des publications généralistes (Grand Route, Formes et couleurs, 

13. Voir sur ce point Yannick séité, « Comment on habilite un art : l’exemple du jazz », Textuel 64 (2011), Les Facultés de 
juger. Critique et vérité, Actes du colloque international, Paris, 28-29 mai 1999, p. 185.

14. Voir sur ce point Pierre FarGeton, Mi-figue, mi-raisin. Hugues Panassié – André Hodeir, correspondance de deux 
frères ennemis (1940-1948), suivi de Exégèse d’un théologien du jazz. La pensée d’Hugues Panassié en son temps, Paris, 
Outre Mesure, 2020. Voir en particulier le chapitre introductif « De lys en calice : itinéraire politique et spirituel d’Hugues 
Panassié » (p. 198-149).

15. Richard A. peterson, « La fabrication de l’authenticité. La country Music », Actes de la recherche en sciences sociales 
93 (1992), L’invention du passé national /Le ghetto vu de l’intérieur, p. 3.
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Le Magasin du spectacle, Le Point, Le Livre des lettres, Présence Africaine, Les Cahiers du 
Sud…), ainsi que dans des périodiques politiquement marqués à droite voire à l’extrême-droite 
et/ou du côté du catholicisme réactionnaire et conservateur voire intégriste (L’Insurgé, La 
Casserole, Itinéraires…). Si Panassié écrit toute sa vie, il est surtout actif et influent entre 
1930 (date de son premier article 16) et 1950 17. Notamment parce qu’à partir de 1945 sévit 
la fameuse « guerre du jazz », qui fracture le milieu relativement homogène de la critique 
de jazz en France entre les deux clans des « figues moisies » et des « raisins aigres » (des 
anciens et des modernes) et débouche sur la rupture fracassante entre Hugues Panassié et 
Charles Delaunay, puis sur la scission des Hot Clubs en 1947 18. Dès lors, Panassié n’est plus 
perçu que comme un réactionnaire irrécupérable, un doctrinaire du jazz, un intégriste du 
« vrai jazz », et il se coupe définitivement du milieu du jazz (même si un noyau de fidèles, 
tenants du jazz « authentique », continue à le considérer comme l’autorité suprême en 
matière de critique). On note d’autre part que les écrits de Panassié ne portent guère d’idées 
nouvelles au-delà de 1941-1942 (The Real jazz 19, version anglaise de La Véritable musique 
de jazz 20), la plupart des publications ultérieures étant soit des reformulations d’idées 
déjà maintes fois ressassées, soit des ouvrages à valeur documentaire (Douze années de 
jazz 21, Cinq mois à New-York 22, Quand Mezzrow enregistre23) – avec l’exception notable 
de La Bataille du jazz 24, en 1965, qui marque un intérêt méconnu et paradoxal de l’auteur 
pour une nouvelle génération de musiciens de jazz (perçus comme imperméables au bebop 
et au cool jazz, ces deux épouvantails panassiéens). Panassié reste aussi connu comme un 
intermédiaire dans le monde du jazz, co-fondateur du Hot Club de France, en 1932, de la 
revue Jazz Hot avec Charles Delaunay en 1935, et l’organisateur et le superviseur (ou le 
producteur) de nombreuses séances d’enregistrements pour la marque Swing fondée en 
1937 par Delaunay. Dans les années 1930, Hugues Panassié est incontestablement le centre 
de la critique de jazz en France et son influence s’étend largement jusqu’aux États-Unis, 
notamment en raison de son premier livre, Le Jazz hot 25, publié en 1934 (et dans sa version 
américaine en 1936 26). Au moment où se forme le Quintette du Hot Club de France, Hugues 
Panassié est donc aux premières loges et fait figure d’autorité suprême en matière de 
critique de jazz.

Il faut dire que si Panassié domine par sa production critique et journalistique, c’est 
surtout parce qu’il imprime sur les manières de penser le jazz la logique parfois discrète mais 
implacable d’un cadre de pensée qui n’appartient qu’à lui. Catholique intégriste, militant 
et prosélyte, né dans le milieu d’une bourgeoisie maurrassienne qui lit et soutient l’Action 

16. Voir Hugues panassié, « Le jazz hot », L’Édition Musicale Vivante 25 (1930), p. 9-11, [3e année].

17. Voir Hugues panassié, Jazz Panorama, Paris, Éditions des Deux-Rives, 1950.

18. Voir sur le sujet Ludovic tournès, New Orleans sur Seine, Paris, Fayard, 1999 (chapitre IV notamment).

19. Hugues panassié, The Real Jazz, New York, traduit du français vers l’anglais par Anne Sorelle Williams, adapté pour la 
publication américaine par Charles Edward Smith, Smith & Durrell, 1942.

20. Hugues panassié, La véritable musique de jazz, Paris, Robert Laffont, 1946.

21. Hugues panassié, Douze années de jazz, 1927-1938, Paris, Corrêa, 1946.

22. Hugues panassié, Cinq mois à New York, Paris, Corrêa, 1947.

23. Hugues panassié, Quand Mezzrow enregistre, Paris, Robert Laffont, 1952.

24. Hugues panassié, La bataille du jazz, Paris, Albin Michel, 1965.

25. Hugues panassié, Le jazz hot, préface d’Eugène Marsan, Paris, avant-propos de Louis Armstrong, Corrêa, 1934.

26 . Hugues panassié, Hot Jazz: the Guide to Swing Music, traduit du français vers l’anglais par Lyle et Eleanor Dowling, 
New York, Witmark & Sons, 1936.
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française, royaliste révolté par la démocratie libérale comme par sa critique matérialiste 
marxiste, Hugues Panassié est un enfant de la grande crise des années 1930 et se situe dans 
cette famille intellectuelle appelée par certains historiens « non-conformistes des années 
1930 27 » ou « droite révolutionnaire 28 » – une famille de pensée qui n’a a priori que peu de 
raisons de se passionner pour une musique comme le jazz, tant elle prospère notamment 
sur une crise identitaire qui véhicule, entre autres peurs irrationnelles d’un effacement de 
la culture française, un antiaméricanisme virulent 29. En bon adepte du premier Jacques 
Maritain 30 – qu’il cite abondamment dans ses premières publications sur le jazz –, Panassié 
voit lui aussi son temps comme une époque de décadence ultime, apportant sur tous les 
plans les preuves que la « civilisation » du progrès, matérialiste et impie, n’est qu’une 
barbarie dans laquelle l’homme s’ensevelit chaque jour davantage, comme le montre dans 
un raccourci fulgurant le texte « Le Mal blanc » de 1947 31. L’homme blanc y est l’emblème 
de la déchéance :

La race noire n’est pas en elle-même supérieure à la race blanche – pas plus qu’elle ne lui est inférieure. 
[…] Mais la race blanche a joué une grosse partie et semble l’avoir perdue. […] Les plus beaux fruits de 
notre course vers ce qu’on appelle dérisoirement « progrès », nous les connaissons : guerres maudites, 
comme jamais l’humanité n’en avait connues, régression dans presque tous les pays du monde de cette 
liberté pour laquelle on s’était si ardemment battu, cette liberté qui est un des biens les plus précieux 
de l’homme et dont on peut craindre la disparition prochaine sur de nombreux points du globe.
Pour avoir voulu vivre mieux, nous connaissons à présent une vie parfaitement mesquine, médiocre, 
aux entraves multiples, une vie rangée de soucis, une vie traquée. Chacun d’entre nous est réellement 
traqué par l’État, qui nous dépossède, une à une, de toutes nos initiatives, qui ne nous considère plus 
comme un homme mais comme un numéro, un pion mécanique sur l’échiquier de la société. Ainsi 
harcelés, nous avons perdu notre joie de vivre.

L’homme noir, au contraire, en est l’antidote. Il est la vie contre la mort, l’esprit contre 
la matière, la joie contre l’ennui, la jeunesse contre la sénescence : 

Cette joie de vivre, les noirs, eux, l’ont conservée. […] C’est qu’ils ont un goût de la vie que nous 
avons perdu. Ils ne connaissent pas l’atroce ennui de l’homme blanc, qui est à charge à lui-même. […] 
L’homme blanc ne sait plus que faire de lui-même. Il s’est laissé abrutir par sa civilisation. Il n’en est pas 
le bénéficiaire mais la victime.
Les Noirs connaissent la même inquiétude, les mêmes peines que les Blancs. C’est une sotte suffisance 
de la part des Blancs que de se croire seuls capables de « tourments métaphysiques ». Mais, du moins, 
le Noir vit le présent. […] C’est pourquoi le Noir moyen a tellement plus de vitalité que le blanc moyen. 
Il est présent. Le Blanc devient, de plus en plus, un perpétuel absent.
C’est à ce point de vue – et seulement à celui-là – que le Noir peut être comparé à un enfant. Non par 
la puérilité (encore un de ces clichés inventés par l’orgueil du Blanc) mais par sa vitalité, son goût de la 
vie, sa faculté à vivre le présent.

27. Voir Jean-Louis louBet del Bayle, Les non-conformistes des années 30. Une tentative de renouvellement de la pensée 
politique française, Paris, Seuil, 1969, [Nouvelle éd. Points Histoire, 2001].

28. Zeev sternHell, La Droite révolutionnaire, 1885-1914 : les origines françaises du fascisme, Nouvelle édition 
augmentée, Paris, Fayard, 2000, [1ère édition au Seuil en 1978].

29. Voir  Robert aron, et Arnaud dandieu, Le Cancer américain, Paris, L’Âge d’homme, R/2008, [1ère édition 1931].

30. Voir Jacques Maritain, Antimoderne, Paris, édition de la Revue des jeunes, 1922, [Nouvelle édition revue et 
augmentée].

31. Hugues panassié, « Le mal blanc », Présence africaine 1 (1947). Les citations qui suivent sont tirées des pages 147 et 
148.
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Dans ce renversement racialiste, une considération anthropologique vient se 
superposer au fondement biologique ; il y a bien des « différences naturelles entre le Blanc 
et le Noir », pour Panassié, mais elles demeurent secondaires au regard de la « différence 
de vie ». Cette préoccupation anthropologique, néanmoins, ne doit pas grand-chose à 
l’ouverture à l’Autre et tout à un soubassement religieux : « le Noir » est pour Panassié la 
figure de l’homme encore innocemment spirituel dans un monde « blanc » asséché par le 
rationalisme et l’athéisme. 

Quelles que soient les différences naturelles entre le Blanc et le Noir, ce sont avant tout des hommes. 
L’opposition – très forte, vraiment – provient surtout de la différence de vie.
Dans notre orgueil, nous croyons que nous apportons aux Noirs les « bienfaits de la civilisation ». En 
réalité, nous leur apportons la lettre de cette civilisation sans son esprit. Nous leur apportons une 
civilisation formaliste, pétrifiée, non une civilisation vivante. Peut-être les faisons-nous bénéficier 
du bien-être matériel dû à quelques-unes de nos découvertes ; encore n’est-ce pas toujours sans 
contrepartie… Mais notre apport spirituel ! Ici, nous ne donnons, neuf fois sur dix, que des exemples 
de corruption ou de déliquescence.
Non, ce n’est pas nous qui avons à communiquer nos richesses. Nous ferions mieux de recueillir celles 
que les Noirs peuvent nous donner par leur manière de vivre, sans s’en apercevoir 32.

Tout cela montre bien que le racialisme inversé d’Hugues Panassié n’est pas tant 
biologique (une « race » se reconnaîtrait à un ensemble permanent de caractéristiques) 
qu’antimoderne (une « race » s’apprécie en fonction de sa résistance aux effets nocifs de 
la « civilisation »). Certes les deux motifs sont étroitement liés – c’est parce qu’on attribue 
fût-ce sans le reconnaître des permanences biologiques à chaque « race » que l’on prête à 
chacune a priori une perméabilité plus ou moins grande à la modernité corruptrice – mais 
on peut avancer que des deux propositions qui organisent le raisonnement primitiviste de 
Panassié, la seconde (antimoderne) est sans ambiguïté la majeure, tandis que le racialisme 
biologique (gobinien) tient lieu de mineure. Si « le Noir », pour Hugues Panassié, est tout en 
haut de la hiérarchie du jazz, ce n’est pas parce que « la source d’où les arts ont jailli […] est 
cachée dans le sang des noirs 33 », comme l’écrivait Gobineau, mais parce que pour lui, « le 
Noir » est le dernier sanctuaire d’une vitalité et d’une spiritualité que le monde moderne a 
étouffées.

Il s’agit bien sûr d’une construction pure et simple de Panassié, fondée sur 
l’essentialisation du Noir, et qui vient jouer le rôle d’un mythe contestataire envers la 
modernité, une théorie qui sera en quelque sorte « immunisée » par la thèse du « vrai » 
et du « faux » jazz. Est vrai tout ce qui corrobore la thèse du Noir antidote aux valeurs 
honnies de la modernité ; est faux tout ce qui la remet en cause (ex : Miles Davis, « qui a 
délibérément tourné le dos à la tradition musicale de sa race et qu’on peut citer en modèle 
de l’anti-jazz 34 »). Est donc un musicien de jazz noir non pas celui qui joue du jazz et qui est 
noir, mais celui qui peut endosser les valeurs antimodernes que Panassié prête au Noir. C’est 
ainsi que Miles Davis, en quelque sorte, dans la définition qui précède, n’est plus un Noir ni 
un musicien de jazz.

32. Hugues panassié, « Le mal blanc », Présence africaine 1 (1947), p. 147-148.

33. Joseph-Arthur de GoBineau, Essai sur l’inégalité des races, vol. 1, Paris, Firmin-Didot, 1884, p. 359.

34. Hugues panassié, et Madeleine Gautier, Dictionnaire du jazz, Paris, Robert Laffont, 1954, p. 95.
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Ce cadre général de la pensée panassiéenne étant posé 35, il devient intéressant 
d’observer ce que produit le cas de Django Reinhardt dans le raisonnement intellectuel de 
Panassié.

2. De Junjo à Django : la guitare et le mystère

Hugues Panassié entend parler de Django pour la première fois au début de 1934, comme 
nous l’apprend sa correspondance avec Pierre Nourry, animateur central du Hot Club de 
France, proche ami de Panassié, et comme lui maurrassien convaincu, lequel envoie à 
Panassié des propositions de groupes pour un projet de bal à Centrale 36, où il est élève :

Pour l’orchestre hot français en question, qu’est-ce que Beck, de quel instrument joue-t-il, et je n’ai pu 
déchiffrer le nom exact de Junjo Jembert (???) le guitariste 37.

Beck, c’est le contrebassiste Sigismund Beck, et c’est sous son nom que se produisait 
l’orchestre dans lequel Django fit sa première apparition publique comme guitariste de 
jazz, à la salle Lafayette, le dimanche 4 février 1934. Entretemps, Panassié a rectifié sa 
lecture du nom de Django, qu’il orthographie dans la lettre suivante à Pierre Nourry, le 
25 janvier 1934 « Jungo Reinhart ». La première remarque que l’on peut faire, c’est que 
Django arrive à la connaissance de Panassié non par la musique mais par le nom. Et il ne faut 
pas sous-estimer la puissance symbolique de cette musique des noms dans la fascination 
précoce des amateurs de jazz. Les noms du jazz dépaysent l’imaginaire européen avant 
même leur musique. Sous cet angle, Junjo Jembert comme Jungo Reinhardt sont des noms 
aussi puissamment étranges et évocateurs que des Bubber Miley, des Mezz Mezzrow ou des 
Duke Ellington. D’emblée, Django apparaît donc avec un mystère supplémentaire ; il n’est 
pas un simple Christian Wagner, un Alix Combelle ou un André Ekyan 38, aux (pré)noms si 
familiers.

Le premier concert de Django salle Lafayette donne d’autre part lieu à compte-rendu 
dans Jazz-Tango Dancing. Signé Jacques Bureau, co-fondateur du Hot Club de France, ce 
texte est aussi la première impression que put lire Panassié sur Django (Panassié lisant 
assidûment cette revue, dans laquelle il écrit lui-même). 

Jungo Rheinhart [sic]. On peut dire de lui que ce fut la révélation de la soirée… C’est un musicien 
très curieux, dont le style ne ressemble à aucun autre connu. Ceci n’a pas empêché le public de le 
comprendre très bien, et d’applaudir ses solos. Ce guitariste blanc procède par petites phrases 
étranges, bizarrement construites selon les ressources d’une extraordinaire fantaisie ; phrases qui 
n’ont ‘air de rien, et sont d’une délicatesse, d’une finesse, d’un tact qui laissent les auditeurs ahuris. 
[…] De plus, Rheinhart est un garçon charmant, qui semble apporter dans sa vie cette même fantaisie 
légère qui illumine ses solos : jugez-en ; il a élu domicile dans une roulotte, ce qui lui permet de voir du 
pays sans bouger de chez lui 39.

Tout est en place dans ce compte-rendu, de ce qu’on retrouvera désormais 
constamment dans la réception de Django par les critiques de jazz français. Singularité 

35. On trouvera plus de détails dans Pierre FarGeton, Mi-figue, mi-raisin, 2020.

36. Qui aura bien le lieu le samedi 3 mars 1934.

37. Lettre d’Hugues Panassié à Pierre Nourry, 19 janvier 1934, collection Nourry, Dieppe.

38. Tous trois figures de proue du jazz français de l’entre-deux-guerres.

39. Jacques Bureau, « Le Concert du Hot Club », Jazz-Tango Dancing 41, février 1934, p. 23.
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absolue mais popularité immédiate. Blanc mais suscitant un sentiment d’étrangeté. Bizarre 
et fantaisiste mais délicat et fin. Excentrique et exotique. On retrouvera ces paradoxes tels 
quels chez Panassié, lorsqu’il rencontrera cette fois en chair et en os Django, le 9 novembre 
1934 au Boudon (café-restaurant qui servait de lieu de ralliement aux musiciens noirs de 
Paris après leur travail, et où Panassié amena ce soir-là Louis Armstrong après son premier 
concert à Pleyel). Panassié se remémore sa perception des premières semaines du naissant 
Quintette du Hot Club de France, dans son livre Douze années de jazz :

Pendant ce mois de novembre 1934, j’assistai à quelques-unes des répétitions de ce quintette. Elles 
avaient lieu l’après-midi au « Florence », la fameuse boîte de la rue Blanche. C’est là que j’entendis 
pour la première fois Django. Je fus saisi par son incomparable virtuosité et l’abondance de ses idées 
dans l’improvisation, mais son langage était si nouveau, sa personnalité […] si forte et si différente de 
celle de tous les autres musiciens de jazz, que je ne sentis pas du premier coup toute la beauté de sa 
musique […].
Je compris, dès la première répétition, que cet orchestre était appelé à avoir un grand succès auprès 
du public. Les vrais amateurs de jazz l’aimeraient à cause de la valeur exceptionnelle de Django et de 
Grappelly, du bon soutien fourni par les trois autres musiciens ; le gros public le goûterait à cause de la 
sonorité douce des instruments à cordes, du jeu brillant de Django 40.

« Incomparable », « si nouveau », « si différente », « valeur exceptionnelle », 
« brillant » : on voit d’emblée que Django est perçu sous la catégorie du spectaculaire 
et de l’impressionnant, mais un spectaculaire qui ne doit pas tant à la flatterie ou à la 
facilité démonstrative qu’au mystérieux, à l’indéchiffrable, au point que Panassié est trop 
désarçonné pour « sentir du premier coup toute la beauté de sa musique ». Quelques pages 
plus loin, il écrit encore : « Django me plaisait, lui aussi, mais je ne le comprenais pas encore 
tout à fait 41 ». Ce paradoxe est typique de Panassié, pour qui le jazz est à la fois l’antidote 
de la musique « classique » à ses yeux arrogante, poussiéreuse et sur-intellectualisée, et à 
la fois une musique de l’intelligence qui s’oppose selon lui aux musiques d’atmosphère ou 
d’ambiance qu’il appelle « musiques sensuelles » : « musique sensuelle […] comme celle des 
tziganes, qui nous enveloppe dans une certaine atmosphère, sans plus 42 ». Au contraire, « le 
jazz est une musique intellectuelle dans ce sens que ses développements s’adressent avant 
tout à l’intelligence ». Y compris et surtout les développements du solo improvisé (« chorus 
hot ») :

Les chorus hot sont une sorte de développement, d’analyse d’idées et l’esprit, pour les suivre, doit 
fournir un effort attentif et constant. La pensée du musicien hot se communique ainsi à l’auditeur qui 
en suit les moindres détours et s’y adapte, en en dénouant les lignes principales. 

Panassié est donc sensible au fait qu’un improvisateur de jazz se distingue d’abord 
par son vocabulaire (qu’il soit rythmique, mélodique, harmonique ou sonore) et par la façon 
dont il en use pour construire un discours d’improvisation stimulant et cohérent. Devant les 
solos neufs et déroutants de Django, Panassié sent qu’il est face à un sens peu ordinaire 
de la construction du discours d’improvisation, mais il n’en comprend pas encore la logique 
inhabituelle, imprévisible et absolument personnelle. À la fois immédiatement captivante 
(donc pas prétentieuse ou austère) et dans un premier temps impénétrable (car intellectuelle 
voire élitiste), la musique de Django réunit à merveille les qualités idéales du jazz selon 

40. panassié, Douze années de jazz, p. 132.

41. panassié, Douze années de jazz, p. 141.

42. Hugues panassié, « Le Jazz «hot» », La Revue musicale 105 (1930).
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Panassié : aussi éloignées de la musique « classique » que des musiques « folkloriques » ou 
traditionnelles.

 Ce paradoxe est typique de Panassié pour une deuxième raison, plus profonde et 
plus durable : la beauté du « vrai » jazz est âpre, rude, rugueuse, et l’on n’y accède qu’au 
terme d’un parcours initiatique durant lequel il faut savoir se dépouiller entièrement de son 
goût « occidental ». À cet égard, l’étrangeté que fait naitre Django aux oreilles de Panassié 
est un gage de qualité, qui le rapproche des Noirs – lesquels sont pour Panassié l’étalon 
unique de la valeur jazzistique. Cette étrangeté, ce mystère, sont-ils pour autant un gage 
d’authenticité, critère ultime du jugement panassiéen ? C’est là que Django complique un 
peu le raisonnement de Panassié et que d’une certaine façon, il l’éclaire sous un autre jour. 

Examinons donc les arguments de Panassié concernant Django.

3. Le « primitif » comme catégorie de l’antimoderne

Commençons par reconnaître une chose : le jugement de Panassié procède d’une véritable 
écoute musicale. Même si Panassié plaque sur le jazz toute une vision (politique, religieuse) 
du monde, on ne peut pas lui enlever une mélomanie passionnée, scrupuleuse, et une 
certaine acuité auditive, qui fait qu’il ne confond pas un seul instant la virtuosité de Django 
avec une simple digitalité tape-à-l’œil ou mécanique. Mais passé l’émerveillement musical, 
réel, Panassié se trouve confronté à un problème : comment faire entrer le « cas Django » 
dans sa logique de pensée (où le Noir est le seul parangon absolu du vrai jazz) ? La réponse 
se trouve bien sûr dans le primitivisme de l’époque – un primitivisme qui n’est pas chez 
Panassié de l’ordre de l’exotisme, mais de l’antimodernité. Ainsi dans La Véritable musique 
de jazz, il écrit :

Il n’est pas sans intérêt de faire remarquer que Django, un des très rares musiciens de jazz blancs qui 
puisse être comparé aux noirs, appartient à une race restée assez primitive ; car en vérité les gitans ont 
une vie et des mœurs qui les rapprochent davantage des noirs que des blancs 43.

Plus tardivement, Panassié versera de façon plus appuyée encore dans l’imagerie 
primitiviste. Ainsi dans son Dictionnaire du jazz :

Gitan d’origine, Django eut le caractère fantasque de sa race et conserva toujours un immense besoin 
de liberté ainsi que cette insouciance du lendemain qui l’amena à envisager les questions d’intérêt 
avec la plus cocasse fantaisie. On le vit, alors qu’il avait un engagement lucratif, pour peu que le temps 
fût beau, partir soudain sans dire où il allait, pour le seul plaisir de voir des arbres, des rivières, pour 
respirer loin de l’atmosphère étouffante des cabarets de nuit. Lorsqu’il n’avait plus le sou, il revenait à 
son travail jusqu’à ce qu’un nouveau besoin de s’évader le reprenne. Selon les périodes, il menait la vie 
à grande guides ou reprenait son existence de bohémien 44.

Comme pour les Noirs, les vices que Panassié abhorre dans le monde musical ne 
peuvent pas exister chez Django. Ses tendances mégalomaniaques, son rapport discutable à 
l’équité salariale, son mépris notoire pour certains de ses sidemen (dont son frère Joseph) : 
tout cela n’est plus qu’une « cocasse fantaisie » dans les « questions d’intérêt ». Nul doute 
qu’une même « cocasse fantaisie » chez un Benny Goodman 45 aurait été qualifiée tout 

43. panassié, La Véritable musique de jazz, p. 141.

44. panassié, La Véritable musique de jazz, p. 261. 

45. Figure du jazz « commercial » de la Swing Era, aux yeux de Panassié.
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autrement et vue comme un signe infaillible de la facticité de sa musique. Seulement pour 
Panassié, Django est un primitif, c’est-à-dire un sanctuaire de cette humanité qui sait encore 
vivre et qui, toute à sa tâche de vivre pleinement, fait œuvre d’art sans le savoir, sans s’en 
apercevoir et sans y réfléchir, ce qui est la qualité suprême et même la seule qui vaille : un 
art qui s’ignore en tant qu’art. C’est pourquoi Panassié retient surtout de Django, la première 
fois qu’il l’amène en studio en 1934, son innocence :

Django enregistrait avec beaucoup d’entrain. Il se lançait dans les improvisations les plus audacieuses 
et modifiait totalement ses solos d’un essai à l’autre. Il fallait le voir écouter les cires d’essai : lorsqu’il 
entendait une de ses phrases fulgurantes – qu’il avait déjà oubliées - il bondissait de stupeur, poussait 
des cris de joie, comme un enfant s’étonnant de ses propres exploits. […] dans les explosions de joie 
de Django devant quelques-unes de ses phrases, il ne faut voir nul orgueil : Django s’écoutait comme 
il aurait écouté un autre musicien : il ne savait pas de quoi il était capable, il était sincèrement sidéré 
devant les phrases qu’il avait trouvées presque sans s’en douter, qui étaient venues des régions 
obscures de son subconscient. Il ne tenait pas en place, riait, répétait ses expressions favorites : « Oh, 

ma mère !… ma mère ! » ou : « Ce n’est pas possible, pas possible ! 46 ».

Aux yeux de Panassié, Django possède la noblesse d’un prince du sang, il est le 
représentant d’une race ancestrale que n’a pas corrompu l’outrecuidance moderne de la 
civilisation blanche matérialiste et cérébrale. Il est grand à proportion même de l’ignorance 
ou de l’indifférence qu’il professe à l’endroit de sa grandeur. L’intensité de vie se manifeste 
chez lui sans passer par la verbalisation, l’explication, la réflexion ou la théorisation, et c’est 
à cela qu’on reconnaît la joie vraie des esprits purs (comparable à celle d’une plante sous le 
soleil). Esprits purs au rang desquels se compte naturellement Panassié, et ce n’est pas un 
hasard si, dans un article où il fait du rire une preuve de la vitalité des musiciens noirs (qui, 
comme la musique, est une façon de communiquer d’esprit à esprit, de façon beaucoup plus 
intense que par les mots, qui sont vains), il convoque le souvenir de ses retrouvailles avec 
Django après-guerre.

La guerre me sépara de Django Reinhardt pendant cinq ans. Lorsqu’il me revit fin 1944, il rit pendant 
une bonne demie-minute, et ce rire me gagna, naturellement. Je n’ai jamais oublié ce moment 
merveilleux. C’était tellement mieux que de se parler, d’échanger une séquelle de banalités 47.

Django, en somme, fait partie de ces « élus », comme les Noirs essentialisés par 
Panassié. Seulement si sa primitivité positive vient de sa gitanité, comme le pense Panassié, 
alors Django est la preuve que « le Noir » n’est pas la seule condition de possibilité du jazz 
authentique, comme le critique s’évertue pourtant à le soutenir à longueur de publications. 
Dit autrement, le « cas Django » nous montre que l’inversion des valeurs panassiéenne 
se fixe sur les Noirs non pas d’abord en tant qu’ils sont Noirs, mais d’abord en tant qu’ils 
sont pour lui à la pointe d’une façon de vivre antimoderne (faite de spiritualité, de rire, de 
spontanéité, d’innocence). Cela crée alors un problème dans le raisonnement de Panassié. 
Car de fait, il y a bien une contradiction à assigner sans cesse le génie de Django à « sa race » 
(gitane), alors que Panassié associe systématiquement la valeur du jazz à une autre « race » 
(noire), contradiction dont il n’est pas dupe, puisqu’il s’emploie à la récuser dans La Véritable 
musique de jazz (écrit en 1941) :

Oui Django est une personnalité bien à part dans le monde du jazz. Il tient de son origine un 
tempérament musical qui le rend très différent de tous les autres musiciens. Des critiques peu 

46. panassié, Douze années de jazz, p. 193-194. 

47. panassié, Douze années de jazz, p. 4.
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intelligents ont d’ailleurs pris prétexte de cela pour dire que Django ne s’exprimait pas dans le véritable 
idiome du jazz. C’est une absurdité. Django a écouté abondamment les plus grands musiciens noirs et 
s’est parfaitement assimilé leur langage. Si son jeu paraît avoir peu de points communs avec celui des 
guitaristes noirs, c’est, d’une part, parce qu’il a une technique très différente de la guitare, d’autre 
part, parce que, tout en employant le vrai langage du jazz, il a des idées trop originales pour que ses 
phrases puissent rappeler celles des autres guitaristes 48.

4. D’un primitif l’autre : l’Autre du primitif

Si l’on comprend bien, on ne peut donc exclure Django du jazz authentique, ni même le 
marginaliser ou le folkloriser au prétexte de ses origines gitanes, pour une raison simple : 
Django s’est mis depuis longtemps entièrement « à l’école des Noirs », selon une expression 
courante de Panassié. Mais alors comment peut-il à la fois être ce musicien incomparable, qui 
ne rappelle aucun autre guitariste, et être le prototype du musicien blanc qui s’est assimilé 
le vrai jazz noir ? Comment peut-il à la fois ressembler à s’y méprendre à un musicien noir 
et être différent de tous ? Cette contradiction est âprement débattue dans les lettres que 
Panassié échange avec son futur ennemi André Hodeir – lequel lui demande pour quelles 
raisons valables Django devrait être considéré comme autre chose qu’un parfait musicien de 
jazz. Panassié est assez mal à l’aise et répond de façon assez sibylline :

Le cas de Django est vraiment difficile à discuter. C’est un si grand musicien que je n’aime guère dire 
qu’il est moins bon que tel ou tel autre. Pour moi, il est à part. Je ne dirais pas, comme vous que c’est 
« un parfait musicien de jazz ». La nuance, il me semble, est que Django s’est suffisamment adapté à 
l’esprit du jazz pour être excellent dans n’importe quel orchestre, mais qu’il ne s’est pas identifié aux 
noirs, de telle sorte qu’on ne saurait dire que c’est un « parfait musicien de jazz ». « Au lieu de copier 
servilement les noirs… », dites-vous. Mais pour un blanc, il n’y a pas le choix : il faut jouer comme des 
noirs ou se résigner à ne pas faire du jazz. Si Django avait passé son enfance au milieu des noirs, à la 
Nouvelle Orléans, ce serait peut-être le plus grand musicien de jazz après Louis Armstrong. Tel qu’il est, 
il demeure un des plus grands musiciens tout court de cette première moitié de siècle – aussi bien au 
point de vue création qu’exécution 49.

Ainsi ne suffit-il pas d’écouter assidûment les grands musiciens noirs, voire de les 
fréquenter : il faut, à l’instar de Mezz Mezzrow dans La Rage de vivre, se persuader d’être 
noir et en quelque sorte abjurer sa race comme on abjure sa foi, se convertir à ce qu’on 
pourrait appeler « l’expérience noire du monde ». Le dilemme s’épaissit alors pour Panassié 
puisque ce qui rend pour lui Django unique, c’est son originalité absolue par rapport aux 
autres musiciens de jazz, mais que d’un autre côté il condamne tout manquement au 
mimétisme que doit s’imposer le moindre musicien blanc par rapport aux Noirs. Comment 
peut-on estimer la valeur de Django à l’aune de son originalité vis-à-vis de tout autre 
musicien de jazz et dans le même temps indexer la valeur de tout musicien blanc sur son 
aptitude plus ou moins grande à « copier servilement les noirs » ? Panassié l’explique à 
Hodeir par une étrange pirouette :

« Quand vous dites que Django vaut bien des noirs, vous me paraissez le mésestimer un peu » 
m’écrivez-vous. Qu’est-ce qu’il vous faut ! Quand je dis d’un musicien qu’il « vaut bien des noirs » il me 
semble que, chez moi, c’est un énorme compliment, au contraire ! Vous trouvez Django l’égal de Barney 

48. panassié, La Véritable musique de jazz, p. 141.

49. Lettre d’Hugues Panassié à André Hodeir, 29 mai 1940, collection Hodeir, Versailles.
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et supérieur à Rex dans le disque de Rex. À mon avis, la question ne se présente pas ainsi. Au point de 
vue musicalité pure, Django est meilleur que Rex et que Barney, mais au point de vue purement jazz il 
est moins parfait qu’eux 50.

Il est difficile d’admettre cette si curieuse distinction entre « une musicalité pure » 
et un « point de vue purement jazz ». La suite nous éclaire peut-être un peu mieux sur ce 
qu’entend Panassié :

Je considère Django comme un phénomène à part dans la musique de jazz, un phénomène absolument 
inclassable. Il a un tempo formidable, un style unique mais ce style, bien que plein de l’esprit des noirs, 
n’est pas toujours identique au leur – de telle sorte que Django peut paraître parfaitement à sa place 

ou au contraire très insolite lorsqu’il joue avec des musiciens noirs 51.

Panassié distingue en somme un Django « swing », qui porte la trace de ses admirations 
les plus grandes (Armstrong, Hawkins, Ellington et les ellingtoniens…), et un Django insolite, 
dont la fantaisie semble ne renvoyer à rien d’autre qu’à son imagination personnelle ou à 
son goût de la prise de risque. Si bien que pour saisir tout à fait le sens de cette impasse 
panassiéenne qui lui fait porter Django aux nues tout en l’excluant du « purement jazz », il 
faut comprendre que le primitivisme de Panassié (Django, en tant que primitif, possède un 
solide point commun avec les Noirs – il est un cousin en primitivité) se double d’un étonnant 
originisme. Originisme non au sens le plus courant de fantasme d’une origine à retrouver 
(Panassié ne s’est jamais intéressé à la préhistoire du jazz), mais au sens où pour Panassié, 
le « vrai » musicien de jazz est celui qui peut « faire source » pour les générations futures, 
c’est-à-dire celui à partir duquel on pourrait réintroduire le jazz un jour, dans un époque où il 
n’existerait plus ou quasiment plus, comme on sauvegarde ou réintroduit une espèce en voie 
de disparition à partir des derniers individus de l’espèce. En partant d’Armstrong, de Hodges, 
de Jelly Roll, de Bill Coleman ou de Sidney Bechet, un musicien pourrait, dans plusieurs 
générations, retrouver le sens du vrai jazz. Car tous ceux-là sont des musiciens-sources du 
vrai jazz. Django étant coupé en deux (le Django « swing », orthodoxe, pétri d’Armstrong, 
et le Django insolite), il n’est pas « purement jazz » et ne peut prétendre à ce statut que 
j’appelle « musicien-source ». Panassié écrit ainsi à Hodeir : « Remarquez qu’un musicien 
qui chercherait à faire du jazz en s’inspirant de Django n’arriverait pas au vrai langage du 
jazz 52 ».

Conclusion 

La remarque paraît bien sévère quand on sait tout ce qui, du jazz des années 1930 et 1940, 
est passé dans la musique de Django Reinhardt, mais la postérité du guitariste nous apprend 
peut-être que l’hypothèse de Panassié, étonnamment, n’était pas forcément fantaisiste, 
ou pas complètement. En effet, le revival massif qui a fait émerger autour des années 
2000 la catégorie du « jazz manouche » (qui n’a évidemment jamais existé du vivant de 
Django 53), s’il a suscité de grandes vocations de jazzmen incontestables (Christian Escoudé, 
Angelo Debarre, Romane, Bireli Lagrène, Stochelo Rosenberg, parmi beaucoup d’autres), a 

50. Lettre d’Hugues Panassié à André Hodeir, 19 mai 1940, collection Hodeir, Versailles.

51. Lettre d’Hugues Panassié à André Hodeir, 19 mai 1940, collection Hodeir, Versailles.

52 . Lettre d’Hugues Panassié à André Hodeir, 29 mai 1940, collection Hodeir, Versailles.

53. Voir sur cette question l’introduction de Pierre FarGeton, Boppin’ with Django. L’influence du be-bop sur le langage 
tardif de Django Reinhardt, Paris, Delatour, 2021. 
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aussi fait apparaître des cohortes de musiciens amateurs ou semi-professionnels souvent 
extrêmement doués, mais qui ne se revendiquent d’aucune culture jazz en-dehors de celle 
estampillée « manouche », qui viennent souvent d’autres horizons musicaux (comme le rock 
par exemple), et qui endossent ainsi, avec le même type d’instrument acoustique, le « style 
Django » sans s’être intéressés ou presque à ce qui l’a fait naître (à savoir le jazz étatsunien 
d’Armstrong à Parker) et conséquemment sans porter la moindre trace de la phraséologie 
de ce jazz-là. Une galaxie musicale s’est ainsi développée à partir de seulement quelques 
traits distinctifs superficiels de la digitalité guitaristique reinhardtienne et d’un corpus de 
thèmes : elle n’en est évidemment pas pour autant moins estimable, mais il est troublant de 
constater combien en effet, cette galaxie se tient à l’écart de l’histoire du jazz contemporaine 
de Django, parfois même sans le savoir. 
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Günther Anders, Phénoménologie de l’écoute (Paris, Éditions 
Philharmonie, 2020)

Compte rendu par Matthieu Guillot

Le philosophe allemand Günther Anders (1902-1992) demeure en France un quasi inconnu 
dans le domaine musical 1. On signalera cependant que sous son nom d’origine (il s’appelait 
G. Stern), était déjà paru en français un texte de jeunesse datant de 1927, « Contribution à 
une phénoménologie de l’écoute » (que l’on retrouve dans ce livre), dans un numéro spécial 
assez remarquable de la revue Tumultes qui lui est entièrement consacré 2. Exceptées ces 
pages, quasiment rien n’avait été publié des écrits musicaux de G. Anders, jusqu’à cette 
présente traduction qu’il faut donc saluer, aussi bien pour son intérêt historique que culturel 
plus largement. Les divers textes choisis par les traducteurs sont regroupés ici en deux 
chapitres distincts, l’un purement philosophique, l’autre de nature davantage sociologique. 
Ils sont complétés et encadrés par une préface de Jean-Luc Nancy 3 soulignant à juste titre 
la « voix inattendue » de G. Anders, sa singularité, son « audace » et même son « actualité », 
ainsi que par une postface de Reinhard Ellensohn (Université de Vienne), fin connaisseur 
dissertant sur l’auteur et ses multiples rapports à la musique. Cet encadrement permet ainsi 
au lecteur francophone de balayer un large spectre philosophique et artistique du XXe siècle 
germanique.

Pour saisir l’importance et peut-être l’originalité de la pensée de G. Anders au plan 
musicologique, il faut replacer ce dernier dans le riche contexte culturel allemand des années 
1920-30. A savoir garder à l’esprit que des personnalités montantes telles que Ernst Bloch (lui 
aussi philosophe de la musique, cité par Anders p. 118, dont certaines vues se rapprochent) 
et Theodor W. Adorno constituent en quelque sorte les deux autres grandes figures 
d'envergure, qu’on ne peut ignorer, présentes de fait dans l’environnement intellectuel 
immédiat de G. Anders. C’est dans le cadre de ses études que celui-ci entreprendra de 
rédiger un projet de thèse d’habilitation (demeurée inaboutie), « Recherches philosophiques 
sur les situations musicales » (1930-1931), dont la teneur porte l’influence de ses célèbres 
professeurs, les philosophes Edmund Husserl et Martin Heidegger. Ce texte, publié ici pour 
la première fois, forme la partie principale du livre.

***

1. Sur son parcours et sa pensée, voir les recensions très complètes dues au philosophe japonais Yotetsu tonaki, 
« Günther Anders en France », Journal of International Philosophy 2, Tokyo University, 2013, p. 371-374. 

2. Revue Tumultes 28-29, sous la direction de Christophe david et Karin parienti-Maire, Paris, Éditions Kimé, octobre 
2007. Ce numéro s’intitule Günther Anders. Agir pour repousser la fin du monde.

3. Le philosophe nous a quittés en août 2021.
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Sa lecture nous révèle d’abord une certitude : il ne faut pas le cacher, le vocable 
« phénoménologique », pour les non-initiés, peut se montrer ardu, lourd, parfois austère 
dans ses démonstrations, pourtant toujours soucieuses ici de clarté, on doit le souligner. 
Mais les efforts accomplis par le lecteur aboutissent toujours à déceler un apport original 
en vue d’éclairer la musique, au détour d’une formulation ou d’un paragraphe. Tel est ici 
précisément l’intérêt : l’apport de la réflexion phénoménologique à la compréhension de 
la musique et de l’expérience auditive. Par nature elle creuse en profondeur et revient aux 
racines des choses. Ce qui peut aussi caractériser la démarche phénoménologique, c’est le 
pas-à-pas, la lente mais minutieuse progression par étapes logiques de la description de son 
objet d’étude. Les « situations musicales » ainsi nommées par Anders (ou situations dites 
« insulaires », car la musique « s’installe a posteriori dans le monde et s’y insère », p. 44) 
désignent l’analyse des « différentes formes de “l’être dans le monde” » en rapport avec 
« “l’être dans la musique” au sein d’une même existence » (p. 33). Formules très typiques 
de la pensée phénoménologique, qui sont à entendre dans un sens précis, et notamment 
qu’à travers la musique que nous écoutons, « nous faisons sur nous-mêmes l’expérience 
de la dimension même dans laquelle nous nous transformons, et qui, en tant que musique, 
devient “monde” » (p. 139).

Par ailleurs, « l’écoute représente de par elle-même un élargissement de l’imagination » 
(p. 238). En d’autres termes, elle tend à éclairer l’imagination, et ce grâce à la puissance 
transformatrice de la musique ébranlant l’Être (ainsi, « le pouvoir d’être emporté est d’une 
importance centrale en musique », p. 123). Ce qui doit être soumis à l’analyse, précise 
l’auteur en introduction, c’est « le rapport entre l’œuvre et ce qui s’ouvre dans l’œuvre » 
(l’ouverture étant un leitmotiv phénoménologique), qui ne saurait se réduire selon lui ni au 
symbole ni à l’expression (p. 48).

***

Concernant la question temporelle, G. Anders insiste sur la dimension tout à fait unique 
de la musique : la « situation musicale » possède un « caractère anhistorique » car elle 
« représente une enclave dans le continuum de la vie humaine ». De même « le temps 
musical n’est pas un temps historique ». Il en résulte que « ce qui devient “transparent” » 
dans la musique « n’est pas la vie historique » (p. 79). Écoutant tel passage, l’auditeur est 
« saisi et emporté » par une forme de mouvement et se trouve projeté à l’intérieur même 
du déroulement musical (p. 136-137). Cet aspect temporel débouche sur une dimension 
ontologique. Ainsi, « la musique n’éclaire pas sur quelque chose, c’est “l’être dans la musique” 
lui-même, en tant que coréalisation et transformation, qui représente une révélation et une 
ouverture de l’homme, jamais réalisée dans la continuité de la vie quotidienne » (p. 141-142).

On soulignera que dans le texte intitulé « Contribution à une phénoménologie de 
l’écoute » (p. 301-321), déjà cité plus haut, G. Anders réfléchit à la distinction ténue qu’il 
emprunte à Saint Augustin, par laquelle il s’agit de savoir si la musique est « cantus » (à 
savoir l’acte humain, la performance elle-même) ou plutôt « res quae canitur » (à savoir « la 
chose que l’on chante », l’objet idéal). Autour de cette question délicate se développent les 
analyses ambitieuses de l’auteur, qui constituent en quelque sorte sa marque, son empreinte 
de penseur soucieux d’éclairer la nature musicale en ses assises les plus profondes. De 
même en évoquant l’exemple du Prélude de Tristan, de R. Wagner, Anders considère qu’il 
s’agit là d’une musique dont le mouvement « consiste dans un “se laisser aller” totalement 
inactif » (p. 144), qui induit la passivité auditive. Tout comme la musique impressionniste 
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(Debussy étant cité) appréhendée comme un « état » (p. 304), c’est-à-dire autant « quelque 
chose qui n’est pas actif en soi » (p. 303), que comme une musique de « l’ici » (p. 304), et qui 
implique donc, dans l’écoute, un « caractère purement passif » (p. 305).

***

Voici donc un ouvrage aux fines analyses, qu’il faut sans doute lire et relire dans une 
double visée : pour lui-même (l’intérêt d’un ambitieux travail universitaire des années 
1930 demeuré sans suite, qui mérite d’être découvert), comme contribution importante à 
l’éclaircissement de l’écoute musicale, mais aussi en parallèle à certains écrits d’Adorno et 
de Ernst Bloch, histoire de le relier, pour mieux encore le cerner, à la proximité des penseurs 
de son temps (dont par exemple aussi le sociologue mélomane Alfred Schütz, si l’on veut 
rester dans une perspective phénoménologique) 4.

4. Voir Alfred sCHütz, Écrits sur la musique (1924-1956), Paris, Éd. Musica Falsa, 2007. Traduction, introduction, notes et 
postfaces de Laurent Perreau et Bastien Gallet. L’un de ces textes, daté de 1944, lui aussi inachevé, est « Fragments pour 
une phénoménologie de la musique », p. 55-111.
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La tripartion en question

Discussion critique par Francesco Spampinato

Il n’est pas courant de voir paraître un ouvrage qui vise à traiter l’ensemble des différentes 
dimensions de la musique, qui aborde les questions de l’invention, de l’interprétation et de 
l’écoute, à savoir les principales pratiques musicales humaines, en développant, en même 
temps, une approche théorique et méthodologique unitaire et cohérente. C’est pourquoi ce 
livre de François Delalande, faisant partie de ceux qui ont remarquablement mené à bien ce 
programme ambitieux, pourra désormais figurer parmi les références incontournables, à 
la fois, d’une anthropologie musicale (au sens de l’étude qui porte sur le musical chez l’être 
humain) et d’une épistémologie musicale (une théorie de l’analyse, plus particulièrement). 

Le lecteur y trouvera un double motif d’intérêt. Il s’agit, d’abord, d’une présentation 
organique de « La contribution de François Delalande à la musicologie générale » – pour 
reprendre le titre que Jean-Jacques Nattiez choisit pour sa préface – à savoir le fruit de plus 
de cinquante ans de travaux, conduits surtout au sein du Groupe de Recherches Musicales, 
où l’auteur a été responsable des recherches en Sciences de la Musique. En deuxième lieu, 
cet ouvrage nous permet d’accéder à un débat épistémologique majeur, entre Delalande et 
Nattiez, à savoir une querelle sur les méthodes d’analyse musicale qui a traversé plusieurs 
décennies, alimentée, jusqu’à présent, surtout par des échanges oraux, publics ou privés. 
Nous présenterons ici ces deux aspects, mais c’est au deuxième que nous allons réserver 
un approfondissement particulier, nourri par quelques réflexions personnelles visant à 
prolonger un débat qui, bien qu’ancien, nous paraît encore très fécond dans le cadre actuel 
de la musicologie. 

***

Dans le même esprit qu’un autre livre publié il y a quelques années par François Delalande, 
Analyser la musique, pourquoi, comment ? (2013), La musique au-delà des notes vise 
d’abord à rendre disponibles des textes, parus entre les années 1980 et 1990, qui étaient 
désormais devenus introuvables, ou qui avaient été publiés dans d’autres langues que le 
français et qui ont maintenant été traduits. Il est vrai que ces contenus ne sont pas nouveaux 
et que l’approche qu’ils proposaient fait aujourd’hui partie des acquis les plus importants 
de la recherche musicologique. Mais cet ouvrage ne se limite pas à mettre à disposition ces 
travaux, car il en offre également une mise en perspective grâce à d’autres textes rédigés 
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pour l’occasion : une riche « Introduction » de 33 pages et les introductions de chaque 
section (« Inventer », « Jouer », « Écouter »). 

Il en résulte un tour d’horizon des domaines de recherche de François Delalande, dans 
un parcours allant de la production à la réception. Son fil rouge est la notion de « conduite 
musicale », que l’auteur a théorisée et appliquée depuis les années 80 et qui lui a valu la 
considération de la communauté scientifique internationale. 

À vrai dire, parmi les champs d’étude de l’auteur, la pédagogie musicale est 
sous-représentée ici, en comparaison de l’apport monumental de Delalande à cette 
discipline (il suffit de citer, à titre d’exemple, La musique est un jeu d’enfant, ouvrage de 
1984, traduit, à ce jour, en cinq langues). Cependant, il est intéressant de retrouver, dans 
les deux premières parties du livre, une spécificité de l’approche de Delalande, à savoir le 
fait de mettre en continuité les processus de production sonore chez les enfants et chez les 
musiciens (compositeurs ou interprètes). Dans ce rapprochement, l’auteur voit, en effet, 
« un éclairage ontogénétique à l’étude des conduites de l’adulte » (p. 61). 

Nous n’allons pas nous attarder sur le contenu des différents textes publiés dans cet 
ouvrage, mais nous sommes certain que le lecteur se réjouira de retrouver ici des articles 
fondateurs de la théorie des conduites musicales, comme « La gestique de Gould, éléments 
pour une sémiologie du geste musical », ou « La Terrasse des audiences du clair de lune de 
Debussy, essai d’analyse esthésique ».

***

Venons-en maintenant au deuxième point, le débat Delalande-Nattiez sur les méthodes 
d’analyse musicale, qui porte, en particulier, sur les « situations analytiques » du modèle de 
la « tripartition sémiologique » (modèle développé par Nattiez à partir des travaux de Jean 
Molino sur le « fait musical », proposant une articulation en trois niveaux : poïétique, neutre 
et esthésique). L’enjeu est de taille : poser les bases d’une « théorie générale de l’analyse 
musicale » (p. 18). C’est précisément cette controverse qui constitue l’aspect le plus original 
de ce volume, d’autant plus que nous n’avons pas l’habitude de voir un livre où l’auteur, 
après avoir critiqué l’approche d’un autre chercheur, lui demande ensuite de rédiger une 
préface et une postface afin de lui accorder le droit de réplique. On salue ainsi le courage de 
Delalande qui, dans son propre ouvrage, renonce à avoir le dernier mot dans un débat qui 
lui tient manifestement très à cœur. Mais on saluera également le courage de Nattiez, qui 
relève le défi, se défend, contre-attaque et ouvre l’horizon du débat « Pour une musicologie 
œcuménique » (c’est le titre de sa postface, p. 269). 

Il va sans dire que la contribution fournie par Jean-Jacques Nattiez ne se limite pas 
à la fonction traditionnelle d’encadrement et de présentation d’un ouvrage au lecteur. Il 
s’agit, en réalité, d’une production articulée, très développée (57 pages sur 302, en tout, un 
sixième du livre entier), d’une réflexion qui est le fruit d’une relecture attentive des travaux 
de Delalande et qui apporte au lecteur, en même temps, des précisions importantes sur le 
modèle de la tripartition. Le chapitre 8 (« L’analyse musicale en question », texte entièrement 
inédit) et la postface sont le cœur de ce débat, une sorte de livre dans le livre, une querelle 
passionnée et passionnante, qui ne manque pas d’accents théâtraux qui arrachent, çà et là, 
un sourire au lecteur (« oh là là ! malheur ! », p. 259 ; « hélas, trois fois hélas », p. 286).

Les deux auteurs sont d’accord pour dire qu’il est indispensable de prendre en compte 
les conduites de production et de réception pour définir les contours de l’objet musical (c’est 
« l’enquête externe préliminaire » qui s’appuie sur ce que Delalande appelle la « première 
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tripartition »). Il s’agit, par exemple (p. 41), de tenir compte des pratiques d’un groupe 
social pour savoir si des battements de mains rentrent dans l’objet à analyser (comme 
chez les pygmées de l’Afrique centrale ou dans le flamenco) ou non (comme dans les 
applaudissements à la fin d’un concert). Mais Delalande se montre critique à l’égard d’une 
tendance répandue dans les travaux sur la réception musicale qui s’appuient principalement 
sur l’étude de la partition, comme si on pouvait établir une équivalence entre l’objet-partition 
et l’objet-son, comme s’il allait de soi que, lorsqu’on écoute de la musique, on écoute des 
notes, telles que la partition nous les présente (d’où le titre de cet ouvrage). Et Nattiez, de 
son côté, de mettre en garde contre le risque opposé qu’on court lorsqu’on essaie d’évacuer 
la partition de l’analyse, parce que c’est la partition qui représente, « dans la tradition 
occidentale, l’élément matériel (l’objet) qui permet à l’œuvre d’être reconnue comme une 
entité identique à elle-même d’une interprétation à l’autre » (p. 295). Ceci est vrai pour 
le travail de l’interprète, qui s’appuie sur une lecture de la partition de l’œuvre, mais – 
pourrait-on objecter – l’auditeur, dans la plupart des cas, ne reconnaîtra pas une nouvelle 
interprétation d’une œuvre en la rattachant à une partition donnée qu’il a eu l’occasion 
de voir auparavant, mais à un objet sonore qu’il a déjà eu l’occasion d’écouter. La partition 
est-elle alors une sorte de « degré zéro de l’œuvre », ou bien s’agit-il d’une des nombreuses 
traces de la conduite poïétique du compositeur, et qui ne représenterait tout de même pas 
le « texte » final de l’œuvre ? Le débat est engagé.

Les divergences entre les deux auteurs s’accentuent lorsqu’on fait correspondre 
(dans ce que Delalande propose d’appeler « deuxième tripartition », p. 242) les trois 
facettes de l’objet symbolique (poïétique, neutre et esthésique) à trois entrées dans 
l’analyse, trois démarches possibles, placées sur le même plan. Le nœud de la question 
est, plus particulièrement, la légitimité de la démarche qui établirait l’analyse dite « du 
niveau neutre » ou « immanente » comme première – et, éventuellement, unique – étape 
de l’analyse musicale. Ce n’est pas la seule approche possible, selon le modèle de Nattiez, 
mais celui-ci énumère tous les cas où commencer par une analyse immanente devient 
souhaitable, voire « nécessaire » (p. 288), afin de « couvrir la totalité de la substance sonore 
qui fait l’objet de l’investigation » (p. 289), alors que les conduites ne nous fournissent que 
des données fragmentaires et partielles des composantes de l’œuvre (p. 293). 

Pour Delalande, au contraire, il est indispensable de « ne pas séparer l’analyse de 
l’objet de celle des conduites qu’il implique » (p. 244), en travaillant toujours sur le « bipôle 
objet-conduite, qui consiste à comprendre quelle forme une conduite confère à son objet, 
et réciproquement comment une conduite se conforme à son objet » (p. 248). Le modèle 
de la deuxième tripartition serait, pour lui, « malheureux » en ce qu’il légitimerait un 
travail analytique qui passerait « à côté de la spécificité des faits symboliques » (p. 247) : 
une analyse du niveau neutre qui ne tiendrait pas compte des pertinences poïétiques ou 
esthésiques. 

Le cas de l’analyse esthésique des musiques écrites permet de bien reconnaître 
et comparer ces différences d’approche ; face à ces deux éléments, un objet musical et 
son écoute, « par quel bout commencer ? », se demande Delalande : « Nattiez et moi ne 
commençons pas par le même bout » (p. 257). Avec sa priorité accordée à l’analyse du niveau 
neutre, Nattiez en ferait « le point de départ obligé et le centre du programme de toute 
analyse » (p. 259), alors que, pour Delalande, même s’il existe des « moments neutres » 
d’une analyse (poïétique ou esthésique), ceux-ci ne sont que des étapes provisoires où l’on 
décrit l’objet ou la conduite en mettant « entre parenthèses » la question de la pertinence 
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(p. 260). En aucun cas, pour l’auteur, la description neutre de l’objet ne sera le point de 
départ ni l’objectif final de l’analyse musicale. 

Dans une perspective « œcuménique », Nattiez cerne enfin l’idée de fond autour 
de laquelle nos deux auteurs semblent se rejoindre, à savoir qu’une « dialectique 
ininterrompue », comme l’écrivait Jean Molino 1, doit toujours relier l’étude des objets à 
celle des conduites (pp. 242 et 308), indépendamment de leur ordre dans la démarche ou de 
l’accent que l’on pourrait mettre sur les uns ou sur les autres.

Malgré d’indéniables points de contact, les divergences entre Delalande et Nattiez 
demeurent notables. Sur le plan épistémologique, on reconnaît, chez Delalande, la proximité 
avec une approche expérientielle de la connaissance (comme celle qui a été adoptée, 
entre autres, par George Lakoff et Mark Johnson 2, et présentée comme alternative aux 
« mythes » de l’objectivisme et du subjectivisme), surtout lorsqu’il considère que « les 
objets ne sont connaissables qu’à la lumière des conduites de leurs utilisateurs » (p. 262). 
« Il n’y a pas d’objet en soi » (p. 240), écrit-il, puisque les différentes manières d’écouter, de 
jouer ou d’inventer de la musique finissent par construire des objets différents. Comment 
pourrait-on décrire de façon objective et exhaustive un objet dont les caractéristiques 
varient – du moins en partie – en fonction de la manière même dont on l’observe et on le 
décrit ? 

Le débat concerne alors la posture de l’analyste face à son objet d’étude, ainsi que les 
modes et les limites de la connaissance qu’il peut en avoir. Nattiez précise, très justement, que 
le modèle de la tripartition n’est pas seulement « un programme d’analyse de la musique », 
mais également un outil pour « classer les méthodes d’analyse existantes » (p. 277). On 
pourrait ainsi reconnaître l’utilité épistémologique de la tripartition comme modèle pour la 
description des pratiques sociales de la musique (autant les pratiques « musicales » que les 
pratiques « musicologiques »), notamment dans la culture occidentale des quatre derniers 
siècles. Le problème se pose, en revanche, dans la mesure où elle justifierait une démarche 
qui, derrière des adjectifs comme « neutre » ou « immanent », donnerait l’illusion d’accéder 
à l’objet « en soi », en occultant l’adoption d’un point de vue sur cet objet. 

Or, comme le soulignait, en 1976, Gino Stefani (l’un des fondateurs, avec Nattiez, de 
la sémiotique musicale, qui est souvent intervenu dans ce même débat), le fait d’isoler un 
trait musical sans considérer le sens qu’il a pour quelqu’un (qui le produit ou le reçoit), sans 
prendre donc en compte la pertinence, conduit à une « naturalisation » du point de vue, 
qui est une forme d’idéologie 3. Observer la musique « en soi », de l’extérieur, sans adopter 
aucun point de vue, équivaudrait à « l’observer d’un point de vue qui n’existe pas » 4. Pour 
Stefani, l’analyse musicale, en tant que lecture d’un fait culturel, est un « processus de 
sémiose » qui découpe toujours ensemble les deux faces du signe, le signifiant et le signifié, 
alors que l’analyse du niveau neutre est une « sémiose virtuelle », en tant qu’elle segmente 
uniquement le « signifiant » sans se poser la question du sens 5. 

À titre d’exemple, on pourrait observer la manière dont le sens fait surface même dans 
une description apparemment « neutre ». Lorsque Nattiez affirme que des « interactions 

1. Voir Jean Molino, Le singe musicien. Essais de sémiologie et anthropologie de la musique, Arles, Actes Sud, 2009, p. 
109.

2.  Voir George lakoFF, et Mark JoHnson, Metaphors we Live by, Chicago, University of Chicago Press, 1980.

3.  Voir Gino steFani, Introduzione alla semiotica della musica, Palermo, Sellerio, 1976, p. 56-76.

4. Voir Gino steFani, Musica: dall’esperienza alla teoria, Milano, Ricordi, 1998, p. 26.

5. Voir steFani, Introduzione alla semiotica della musica, p. 36-49.
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sonores sont immédiatement porteuses d’un pouvoir expressif au niveau immanent » (p. 
281), le fait même de parler, à propos de telles « interactions », de « tension et de détente au 
niveau de notes structurales » comme dimension « inscrite dans les structures elles-mêmes 
de la musique tonale » (p. 281) pourrait laisser croire que l’analyse est ici un examen objectif 
où le récepteur et le producteur sont exclus. Or, les travaux sur la métaphore, à partir de 
ceux de Lakoff et Johnson, ont montré à quel point les métaphores que nous utilisons se 
fondent sur l’expérience physique du corps. Par conséquent, les « tensions et détentes » 
musicales, comme l’ont montré les recherches récentes sur l’embodied music cognition, 
sont connaissables comme projections métaphoriques des tensions musculaires d’un sujet 
(qui adopte une conduite et un point de vue donnés sur l’objet), que ce soit l’auditeur à 
l’écoute ou l’analyste qui observe la partition et la met en relation avec ses connaissances 
préalables. 

Dans la postface, cette tendance à vouloir évacuer le sujet et son expérience revient 
lorsqu’on mentionne l’analyse stylistique d’une œuvre ou d’un corpus comme cas exemplaire 
où l’analyse immanente (avec une mise en série des traits récurrents) est le point de départ 
et la base incontournable de toute autre forme d’analyse du style musical (p. 282-283). Là 
encore, une esthésique externe (allant de la conduite à l’objet et non inversement) nous 
semble non seulement possible, mais aussi souhaitable (c’est ce que nous avons essayé de 
montrer dans nos travaux sur la perception du style musical de Debussy 6), afin d’éviter 
un inventaire souvent titanesque de traits récurrents, qui seraient pertinents, certes, pour 
l’analyste, mais pas nécessairement pour l’auditeur. La pertinence esthésique reste en effet 
hypothétique si l’on se prive de l’expérience de l’auditeur (donc de la prise en compte de sa 
conduite d’écoute dans le bipôle avec l’objet) qui hiérarchise les stylèmes, qui se concentre 
sur certains traits et en ignore d’autres, qui se sert d’images, de métaphores pour parler 
de certains aspects récurrents, pour les mettre en relation entre eux et avec d’autres 
dimensions expérientielles d’une manière plus complexe qu’en faisant uniquement allusion, 
par exemple, aux stratégies d’écriture de la musique tonale. 

Dans les années 80, Marion Alice Guck 7, après avoir longtemps travaillé sur les 
métaphores d’écoute, avait déjà montré à quel point une métaphore créative trouvée par 
les auditeurs fournit à l’analyste des pistes de travail autrement plus riches qu’une analyse 
musicale exclusivement fondée sur un vocabulaire technique. Ce qui confirme les avantages 
du choix méthodologique de Delalande : commencer par l’analyse des conduites d’écoute 
permet de « découvrir des configurations que l’analyse de la partition n’aurait probablement 
jamais découvertes » (p. 258).

Delalande affirme, cependant, la nécessité de passer par une analyse « neutre » à 
un moment ou à un autre de la démarche. Selon l’approche expérientielle qui est la nôtre, 
nous pourrions pourtant nous demander s’il est approprié de qualifier de « neutres » 
les moments de l’analyse où l’analyste reconnaît, décrit et met en relation entre eux des 
éléments de la partition 8. Ne faudrait-il pas plutôt voir ici un rapprochement (visant à établir, 
encore une fois, et à un niveau supérieur, des relations de pertinence) entre deux bipôles 
différents (correspondant à deux expériences) : le bipôle objet sonore-conduite d’écoute 

6. Voir Francesco spaMpinato, Debussy poète des eaux, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 95-107 ; Les incarnations du son. Les 
métaphores du geste dans l’écoute musicale, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 113-124.

7. Voir Marion A. GuCk, Metaphors in Musical Discourse. The Contribution of Imagery to Analysis, Ann Arbor, UMI, 1983.

8. Ces étapes « neutres » ne concernent pas uniquement, pour Delalande, l’étude de la partition, mais également 
l’analyse des conduites d’écoute, comme lorsqu’on examine la transcription de témoignages verbaux.
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chez l’auditeur et le bipôle objet partition-conduite de vision chez l’analyste ? Sous cet 
angle, la pertinence n’est pas mise « entre parenthèses » ici, mais tout simplement déplacée 
vers une autre situation expérientielle. En fin de compte, peut-on réellement retirer la 
pertinence ? Les techniques d’analyse du niveau neutre ne sont-elles pas rattachées à des 
présupposés théoriques 9 qui constituent leur « point de vue » sur l’objet et déterminent 
une pertinence, qui sélectionne des éléments de l’objet, en fournissant de celui-ci des 
données aussi « fragmentaires et partielles » que celles que Nattiez reproche à l’esthésique 
externe ? Ne faudrait-il pas alors parler d’une « neutralité relative » de l’analyse immanente 
de la partition, qui correspondrait à la possibilité de la séparer, oui, de la sémiose de l’objet 
sonore (parce que celui-ci fait l’objet d’une autre expérience, auditive, et la relation entre 
ces deux expériences, même si elle est indéniable, reste complexe), mais pas de la sémiose 
en œuvre dans l’analyse musicale, où l’analyste est le récepteur de la partition ? Voici un 
autre questionnement qui méritait certainement d’être ouvert.

***

En faisant le point sur les orientations récentes de la sémiotique musicale, Costantino Maeder 
et Mark Reybrouck ont remarqué que l’« apparente fixité de l’objet musical », isolable des 
pratiques de production ou de réception, n’est qu’une « chimère » 10. Et « si la tripartition 
fonctionne bien comme heuristique de fond, elle s’éclate devant la complexité de la manière 
dont nous pratiquons et recevons la musique 11 ». Cet éclatement conduit aujourd’hui les 
sémioticiens de la musique « à se repositionner et à s’interroger sur les objectifs de leur 
discipline 12 ». La lecture de cet ouvrage de François Delalande nous semble alors richement 
contribuer à alimenter la réflexion liée à un tel repositionnement, non seulement en 
présentant des modèles désormais classiques pour la théorie de l’analyse musicale (la 
tripartition sémiologique et les conduites musicales), mais également en entamant, avec 
la brillante contribution de Jean-Jacques Nattiez, une véritable dialectique scientifique, 
réellement capable de faire avancer nos connaissances autour d’un phénomène aussi 
complexe que la musique.

9. Voir le paragraphe « L’analyse pour révéler la réalité neutre de la musique ? » dans Joshua B. MailMan, « Pour 
un renouvellement à la source : visées critiques-esthétiques et épistémologiques de l’analyse, fondées sur la théorie 
performative », dans Nicolas Marty (dir.), Musiques électroacoustiques. Analyses ↔ Écoutes, Sampzon, Delatour France, 
p. 33-57 ; Alessandro arBo, « Du fait à l’expérience. Réflexions sur le modèle sémiologique de Jean-Jacques Nattiez », dans 
Archéologie de l’écoute. Essais d’esthétique musicale, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 247-258.

10. Voir Costantino Maeder et Mark reyBrouCk (dir.), Sémiotique et vécu musical : du sens à l’expérience, de l’expérience 
au sens, Louvain, Leuven University Press, 2016, p. 11.

11. Maeder et reyBrouCk, Sémiotique et vécu musical, p. 13.

12. Maeder et reyBrouCk, Sémiotique et vécu musical, p. 13.
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Des actes en musique : quelques réflexions préliminaires

L a revue en ligne Musique en acte se propose de considérer la musique à la lumière 
de sa manifestation concrète, de sa réalisation matérielle, autrement dit de sa « mise 
en acte ». Elle entend constituer un espace de réflexion et de discussion portant sur 

les multiples pratiques de composition, d’improvisation, de performance et d’écoute, et 
plus généralement sur tout ce qui gravite autour du « faire » musical. Les apports réflexifs 
sur les pratiques musicologiques elles-mêmes, notamment dans leur interaction avec les 
pratiques et réalisations musicales, sont également les bienvenus.

Ouverte à tous types de répertoires musicaux (musiques savantes anciennes, 
classiques-romantiques et contemporaines, musiques populaires, musiques traditionnelles, 
etc.) et d’approches méthodologiques (analytique, théorique, esthétique, historique, etc.), 
la revue accorde une attention particulière à la dimension expérimentale de la recherche 
sous toutes ses formes (collaborations avec des musiciennes et musiciens, travail de 
terrain, production et traitement de données expérimentales, etc.), ainsi qu’aux contacts et 
croisements interdisciplinaires de la musicologie avec d’autres domaines issus des sciences 
humaines et sociales, tout comme des sciences dites exactes.

Musique en acte est une revue de recherche scientifique fondée sur le principe de 
l’évaluation par les pairs. Elle publie au fil de l’eau des numéros composés de contributions 
rédigées en français ou en anglais. Elle s’adresse à toutes les chercheuses et à tous les 
chercheurs qui s’intéressent à la musique et à la science de la musique dans une approche 
alliant la théorie à la pratique, la recherche à la création, l’intellect au sensible.

La revue est hébergée à l’adresse https://gream.unistra.fr/revue-musique-en-acte/, 
où figurent toutes les informations relatives aux procédures de soumission et d’évaluation. 
Les propositions d’articles, de comptes rendus et de dossiers thématiques sont à 
transmettre à redaction.musiqueenacte@gmail.com.

***

T he online journal Musique en acte considers music from the viewpoint of its 
concrete expression and material realisation – in a word, its “enactment”. It 
therefore provides a platform for the study and discussion of a wide range of 

practices involved in composition, improvisation, performance and listening, and, more 
generally, anything related to “music making”. Contributions that offer critical insight 
into musicological practices, particularly in their interaction with musical praxis and 
productions are also welcome.

The journal covers all musical repertoires (early, baroque, classical-romantic 
and contemporary art music, popular music, traditional music, etc.) and all types of 
methodological approaches (analytical, theoretical, aesthetic, historical, etc.). It also gives 
prominence to the experimental dimension of research in all its forms (collaborations with 
musicians, fieldwork, production and processing of experimental data, etc.), as well as to 
the interdisciplinary juxtapositions and interrelations between musicology and other fields 
in the human and social sciences, as well as the so-called hard sciences.

Musique en acte is an academic peer-reviewed journal that publishes regular issues 
with contributions written in French and English. Its main target readership is the research 
community interested in music and the science of music based on an approach that 
encompasses theory and practice, research and creation, intellect and sensibility.

The journal can be accessed on https://gream.unistra.fr/revue-musique-en-acte/, 
where all information on the submission and evaluation procedures is available. Proposals 
for articles, reviews and thematic dossiers should be sent to redaction.musiqueenacte@
gmail.com.
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