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Wittgenstein et la musique :
une esthétique non sentimentale

Alessandro Arbo
Entendre comme Paris, Hermann,
Wittgenstein et U'esthétique 2012, 320 p.
musicale

Antonia Soulez
Au fil du motif Sampzon, Delatour France,
Autour de Wittgenstein 2012, 383 p.
et la musique

Les familiers des discussions entre musicologues anglo-
phones!, les lecteurs de Charles Rosen, Carl Dalhaus,
Suzanne Langer ou Lydia Goehr, les (trop) rares connais-
seurs de 'ceuvre de Bela Szabados?, peuvent se réjouir de
cette double publication® qui vient enrichir la littérature
francophone sur Wittgenstein et la musique. On appréciera
I'ambition spéculative du livre d’Antonia Soulez, riche en
mises en parallele des vues d’Adorno et de Schoenberg avec
celles de Wittgenstein, et qui déploie une grande érudition en
matiere de littérature musicologique. Mais aussi le livre tres
exact, complet, cultivé, fin et tres sr en matiere technique,
du musicologue Alessandro Arbo, qui procede a une vérifi-
cation des idées de Wittgenstein sur des exemples musicaux,
partitions a I'appui. Sa bibliographie exemplaire montre en
fait tout I'intérét que suscite la pensée de Wittgenstein sur la

1. On songe notamment a la controverse entre Scruton, Ridley,
Kivy et Levinson.

2. Nous devons a Théo Bélaud la référence a ce philosophe qui a
beaucoup écrit sur Wittgenstein et la musique.

3. Entendre comme sera désormais abrégé EC et Au fil du motif,
AFM.
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musique ailleurs qu'en France, y compris dans des pays non
anglo-saxons comme I'Italie. Lobjectif d’Alessandro Arbo est
original. Tres bien informé philosophiquement, son livre fait
le tour des réflexions du philosophe sur I'« entendre-comme »
et 'expérience auditive, en vérifiant musicalement ses sugges-
tions, de maniére convaincante ; ce faisant, il brise le cadre
ou est généralement enfermé le philosophe viennois. Dans
un autre genre, le livre d’Antonia Soulez, ambitieux et pétri
de culture, fait aussi sortir Wittgenstein de ses limites conve-
nues en l'affrontant a des penseurs de la musique moderne
comme Schoenberg, Adorno ou Cage, mais aussi a des écri-
vains comme Kafka et Valéry. Il s’agit aussi de lui trouver des
prolongements en s’inspirant de philosophes de 'art comme
Danto, Goodman, Dalhaus ou Goehr. Tres foisonnant, bras-
sant des themes multiples, le livre tourne autour du theme
wittgensteinien du déclin de la culture, rapproché avec raison
de la critique que fait Adorno d'une culture aliénée et d’'une
dégradation du sens de I'art. Antonia Soulez dit ne pas faire
un livre sur Wittgenstein, mais €écrire en wittgensteinienne et
soutenir une conception de la musique comme « paradigme
d’intentionnalité résolue » (AFM, p. 11).

Ce peut étre une occasion pour nous de dresser un
bilan philosophique des remarques de Wittgenstein sur la
musique, et de faire le point sur le paradoxe d’'une concep-
tion non sentimentale de la compréhension musicale chez
un amoureux de la musique romantique, qui en était resté
a Brahms. Son esthétique musicale est d'un élitisme qui ne
se comprend qu'en référence au contexte social et musical
de son milieu : la grande bourgeoisie mécéne de la Vienne
1900, et par le niveau musical exceptionnel de sa famille.
Dressons le décor et imaginons Brahms, Bruckner, Richard
Strauss, Joachim, ou Bruno Walter jouant dans le salon de
musique du Palais Wittgenstein. Et Ravel écrivant dans les
années 1930 le Concerto pour la main gauche a l'intention
de Paul Wittgenstein.

La pensée esthétique du philosophe viennois, pour épar-
pillée qu’elle soit dans différents textes, est dense, cohérente,
et philosophiquement profonde. Sans doute influencé par le
formaliste antiwagnérien Hanslick, elle est connue pour éli-
miner les affects de la compréhension des ceuvres d’art et
mettre en avant la problématique des « aspects ». A premiére
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vue, au moins, les sentiments sont évacués de la compré-
hension (Verstdndnis) artistique la ou on les attend le plus,
a savoir en musique ; mais, a y mieux regarder, Wittgenstein
laisse dans une certaine mesure une place aux sentiments
dans le rapport a I'ceuvre d’art et dans l'expérience esthé-
tique globale. Et cela grace aux airs de famille qui relient
toutes les sortes de vécus. Ainsi, il ne disjoint pas totalement
la compréhension, qui est une affaire de perception d’aspects,
du vécu (Erlebnis) qui I'accompagne souvent, et s’abstient a
cet égard de tout dogmatisme. Wittgenstein admet d’ailleurs
I'existence, dans certaines circonstances, d'un « vécu de la
compréhension », notamment dans le cas de la compréhen-
sion subite : a ce titre Erlebnis et Verstdndnis sont apparen-
tés, méme de facon lointaine.

La perception aspectuelle, on le sait, sert de base a
I'esthétique de Wittgenstein. Ce n’est rien de moins que la
compréhension musicale qui est ainsi gagée : comprendre
une ceuvre d’art consiste a la voir-comme-ceci ou I'entendre-
comme-cela (une valse), ou entendre en elle des aspects qui
la rendent intelligible (reconnaitre une fugue ; dire : « c’est
comme si on tirait une conclusion »). Ainsi, comprendre un
passage musical, c’est I'entendre-comme une introduction,
une conclusion, ou une question, etc., et cela s’apparente a
la reconnaissance d'une expression dans un visage en philo-
sophie de la psychologie. Les (rares) exemples donnés par
Wittgenstein sont tres parlants et prennent souvent la forme
des injonctions du chef d’orchestre ou du professeur d'une
Master Class : « Joue-le comme une marche ! », « Tu dois le
phraser ainsi », « Tu dois I'entendre dans cette tonalité* ».
Alessandro Arbo souligne a juste titre le caractere performa-
tif de ce genre d’énoncés : suggestions, conseils, ordres, etc.
Comprendre, dit autrement, revient a donner a tel morceau
de musique une « physionomie » (écho de la méthode « mor-
phologique » de Goethe dans La Métamorphose des plantes
ainsi que de la Psychologie de la Forme, qui s’en inspire). La
compréhension esthétique peut donner lieu a une explication
consistant a « trouver de bonnes analogies », y compris en

4. L. Wittgenstein, Fiches, trad. J.-P. Cometti et E. Rigal, Paris,
Gallimard, 2008, § 208 (abrégé ci-apres par F, suivi du numéro de
paragraphe).
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juxtaposant des ceuvres d’art différentes, mais semblables :
fagcon pour Wittgenstein de « favoriser et multiplier nos
manieres d’apprécier, comprendre et jouer la musique » (EC,
p- 79). Cest par excellence I'explication par les raisons, sur
le modele de laquelle Wittgenstein repense les interprétations
freudiennes des réves.

La theése centrale de I'esthétique de Wittgenstein concerne
I'expressivité de l'objet ou de I'événement musical ; « expri-
mer » ne désigne pas un rapport ou une relation entre deux
entités x et y, elle est, d'un point de vue grammatical, intran-
sitive, elle n'ouvre la porte a aucun complément d’objet :
une prestation artistique ou un théme musical exprime, tout
court. Les signes de la compréhension expriment aussi a leur
maniere ; il y a des signes expressifs dans le comportement
qui valent comme criteres de 'appréciation positive : écou-
ter dix fois de suite la Sonate a Kreutzer, danser de joie en
I’écoutant, en siffler un théme toute la journée, relire souvent
un livre, etc. Qu'il s’agisse d’enthousiasme ou de dégott, les
traits de comportement que Wittgenstein invoque sont essen-
tiellement expressifs. Il ne s’agit pas ici de les décoder pour
aboutir, par inférence, a la supposition de processus mentaux
concomitants, mais de lire directement la compréhension
sur un visage qui personnifie I'écoute intelligente, mit Vers-
tdndnis ; on peut lire tout aussi directement et sans détour le
jeu expressif, ou d’autres traits expressifs du comportement
qui exemplifient de facon immédiate la compréhension. Il n’y
a donc pas deux entités, I'exprimant et 'exprimé, mais une
seule, qui exhibe le Verstdindnis.

Dans le comportement expressif Wittgenstein privilégie
la mobilité des traits du visage, le sourire, la grimace, qui
sont pour lui le paradigme de I'expressivité (F, § 220-221),
ces réactions permettant de lire sur le visage d’autrui son
appréciation d'un jeu musical ; les gestes, également, valent
les mots, ou méme les dépassent (F, § 227) : « ce passage me
fait toujours faire le méme geste » ; « Si soudain un theme,
une expression te dit quelque chose, il n'est pas nécessaire
que tu puisses l'expliquer. C'est ce geste-la qui t'est soudain
devenu accessible » (F, § 158). On lira avec profit les déve-
loppements d’Antonia Soulez sur « la phrase-geste » (AFM,
p- 154 et sq.), qui rappellent utilement aussi le rapproche-
ment entre Wittgenstein et Gombrich effectué par Hintikka,
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et plus généralement son chapitre v sur « Geste et musique »,
qui fournit des suggestions innovantes pour le dévelop-
pement d'une philosophie du geste en art.

Lintransitivité de l'ccuvre musicale est l'intransitivité
de I'expression. Lusage intransitif du verbe « exprimer » en
matiere d’ceuvre d’art est plus pertinent que son usage transi-
tif. Une production artistique exprime (tout court) ou impres-
sionne?® : telle est la facon grammaticalement correcte d’envi-
sager le probleme. Wittgenstein coupe court a la conception
romantique selon laquelle I'art exprime des sentiments ou
des émotions. En effet, rien n’est plus étranger au philosophe
viennois. Loin de devoir provoquer un vécu spécifique, ou
transmettre des sentiments que le compositeur aurait voulu
communiquer a l'auditeur (c’est la « mauvaise conception
tolstoienne de l'art »), I'art exprime tout court. Et cela, méme
si I'auditeur ressent bel et bien des sentiments en écoutant
un interprete, ce que Wittgenstein ne nie pas. Ces affects
existent, mais n’ont pas leur place dans une élucidation phi-
losophique de la compréhension. IIs n'ont que peu a voir avec
I'entendre — comme. Tout, chez le philosophe, va dans le sens
de la minimisation du recours a l'intériorité : la musique n’a
pas plus pour fonction d’exprimer l'intériorité romantique de
l'artiste qu'il n’y a de possibilité d'un langage privé ; pas plus
quil n'est besoin dans la compréhension musicale d'un vécu
de la compréhension (méme si un tel vécu existe parfois,
comme dans le cas de la compréhension subite).

Lintransitivité de la musique permet a Wittgenstein
d’emprunter a Hanslick I'idée de 'autonomie musicale : le
theme musical se suffit a lui-méme, s’exprime lui-méme, ne
va pas au-dela, ne vise rien d’extérieur ou de transcendant,
comme le soutient le Cahier brun : « C’est elle-méme que la
musique nous transmet » ou, a la rigueur « une idée musi-
cale® ». Autrement dit le théme n’exprime rien qui puisse étre
verbalisé ou transcrit en images. Ce que la phrase musicale

5. L. Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, trad. J. Sackur
et M. Goldberg, Paris, Gallimard, 1996, p. 272.

6. Schoenberg emploie la méme expression, « musikalische Ge-
danke », notamment dans Le Style et l'Idée, trad. Ch. de Lisle, Paris,
Buchet/Chastel, 1977 (rééd., 2002). Antonia Soulez développe la compa-
raison, tres attendue, entre Wittgenstein et Schoenberg.
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exprime, c’est elle-méme : Wittgenstein passe de l'usage
intransitif a I'usage réflexif du verbe « exprimer ». Dans les
Carnets, en 1915, il rapproche d’ailleurs a cet égard la mélo-
die de la tautologie : « La mélodie est une espéce de tautolo-
gie, elle est refermée sur soi ; elle se satisfait elle-méme” » :
elle ne vise rien au-dela d’elle (F, § 75). La musique, observe
Wittgenstein a la suite de Schopenhauer, est un monde
en soi (voir EC, p. 37-39). Solipsisme musical ? Non car,
en un sens, la musique indique bien « quelque chose au-
dela du théme lui-méme » (ibid.), mais il s’agit alors de la
culture entiere dont elle est saturée, tout comme I'aspect est
saturé par son contexte. Ainsi, un theme musical n’est-il pas
isolé : « I'impression qu’il me fait forme un ensemble avec
les choses de son environnement » ; notamment « Le theme
est en interaction avec la langue ». La culture connait des
phénomenes d’écho, des effets de miroir, elle infiltre tous les
aspects artistiques et se diffuse en eux. Les aspects musicaux
auxquels pense Wittgenstein concentrent fortement en eux de
larges pans de la culture et du patrimoine musical austro-
allemands. Il semble ici y avoir dialectique entre l'autono-
mie musicale et la culture, plutét que contradiction simple :
le theme se dit lui-méme, mais il exprime aussi la culture,
laquelle a son tour suscite et impregne de nouveaux themes
musicaux.

Etant expression pure, la musique se distingue du lan-
gage verbal, qui a un contenu sémantique paraphrasable,
traductible dans une autre langue. Pourtant Wittgenstein
insiste surtout sur les ressemblances, notamment le sens
d’'une phrase ordinaire, comme le contenu d'une phrase
musicale, a cet égard exemplaire, lui est immanent et ne
peut se concevoir comme détaché d’elle. Le contenu est
immanent a la forme, dont il est inséparable, une these que
soutiennent certains musicologues. En un sens, le cas de la
phrase verbale est plus simple car elle est immédiatement
comprise par l'auditeur qui connait la langue (Tractatus).
Mais la phrase ordinaire peut étre paraphrasée, alors que
la phrase musicale ne le peut pas : chaque note y est a sa
place, unique et singuliere. On ne peut en changer une seule

7. L. Wittgenstein, Carnets 1914-1916, trad. G.-G. Granger, Paris,
Gallimard, 1997, p. 86.
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sans la défigurer — voir sur ce point Alessandro Arbo — (en
revanche on peut transposer une phrase musicale d'une
octave a une autre avec préservation d'une structure). Bien
que Wittgenstein insiste pour rapprocher la phrase musicale
de la phrase verbale, cette comparaison bilatérale, en partie
éclairante sur le fonctionnement du langage ordinaire, a ses
limites (en fait le rapprochement avec la phrase musicale sert
essentiellement a montrer que comprendre un énoncé n'est
ni un décodage de signes en relation causale avec un signifié
ni la saisie d'un accompagnement psychique de la phrase).
Il existe encore un sujet de rapprochement possible, induit
par l'expression anglaise « to make sense » : tout comme
une ceuvre d’art exprime, le langage ordinaire fait sens de
maniere aussi intransitive, sans signifier telle chose ou telle
autre hors de tout contexte. Mais Wittgenstein n’a jamais sou-
tenu que la musique est un langage (illusion pointée a propos
d’'un homme ne connaissant pas la musique et entendant un
« Chopin méditatif » qui croit que c’est une langue cryptée, a
décoder). Sa conception est loin d’étre herméneutique et il ne
fait pas non plus de sémiotique de I'art.

Intransitivité et autonomie musicale sont évidemment
liées : la musique est tout a la fois intransitive et autonome.
Lceuvre d’art se suffit a elle-méme : elle s’exprime elle-méme.
Cela ne veut pas dire qu'elle exprime quelque chose d’inex-
primable par le langage ordinaire dont elle serait un sup-
plément, ce serait retomber dans le mythe romantique selon
lequel une part de l'indicible s’exprimerait dans la musique ;
I'ceuvre d’art — these immanentiste — n'exprime rien de trans-
cendant ou qui aille au-dela d’elle-méme. Cela dit, il ne
faut pas confondre trois sortes d’expressions : 1) l'expres-
sion qui est le fait de 'ccuvre d’art ; 2) les expressions que
sont les réactions immeédiates, gestes ou mimiques, a une
performance artistique ; et 3) le jeu expressif d'un musicien.
Les gestes n'expriment pas comme exprime l'ceuvre d’art.
En revanche, comme réactions, ils semblent faire écho au
passage joué de facon expressive, les deux formes d’expres-
sivité se répondent. De fait, musique et gestes sont, pour
Wittgenstein, deux sortes de gestes. Les gestes (de méme que
les sentiments, les souvenirs, les représentations) accom-
pagnent la compréhension d'une ceuvre ou d’'un jeu expres-
sif. Mais les gestes ne sont pas la compréhension, ils peuvent
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en étre les signes voire les criteres, lui étant reliés par une
« relation interne ». « Comment peut-on expliquer ce qu'est
un “jeu expressif” ? Certainement pas en invoquant quoi que
ce soit qui accompagnerait le jeu » (F, § 164). Rien de ce
qui accompagne la compréhension (vécus de toutes sortes,
souvenirs, représentations, gestes, mouvements, etc.) n'est la
compréhension.

Ici on peut se demander si Wittgenstein peut encore
maintenir sa conception de l'intransitivité de la musique ; ne
devrait-il pas réintroduire certains affects comme corrélats
des gestes expressifs ? Des sentiments esthétiques comme
la géne ou le dégott, orientés vers des aspects ratés de la
musique, sont bien des affects. Mais peut-on dire que ce qui
est exprimé alors, ce sont des sentiments ? N’est-ce pas plu-
tot la personne entiere ou 'ame qui s’exprime dans une atti-
tude (la géne), dans un geste ou un sourire ? Lame n’est-elle
pas tout entiere dans un simple geste ? C’est ce que laissent
entendre I'aphorisme wittgensteinien selon lequel « le visage
est la meilleure image de I'ame humaine », ainsi que toutes
ses remarques sur l'expressivité naturelle du corps humain
et surtout du visage. En vertu de ce holisme si caractéristique
de sa philosophie, Wittgenstein suggere aussi parfois quune
musique exprime une culture entiere (notamment l'univers
sonore de la musique austro-allemande et sa parenté, son
lien consubstantiel avec la langue germanique). « Qu'est-ce
donc », se demande Wittgenstein a propos du jeu expressif,
« qui est requis pour lI'expliquer ? Une culture, aimerait-on
dire. C’est a celui qui a été élevé dans une certaine culture
— et par suite réagit de telle et telle maniere a la musique —,
que 'on pourra apprendre 'emploi des mots “jeu expressif” »
(F, § 164).

Si la musique est expression en un sens intransitif — le
jeu expressif du pianiste étant alors exemplaire — le corps
humain est lui aussi expressif, d'une expressivité naturelle
(sur laquelle peuvent se greffer des expressions acquises),
spontanée, immédiate ; le corps réagit a quelque chose d’ar-
tistique, un « geste » sonore par exemple. Et tout comme
comprendre une phrase musicale ne se réduit pas a éprouver
un vécu spécifique, de méme apprécier une phrase musicale
ne se réduit pas a ressentir un sentiment transmis par la
musique. Les sentiments éprouvés pendant I'écoute musi-
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cale n'ont pas de réle a jouer dans I'idée que se fait Wittgens-
tein de la compréhension musicale. Ils ne concernent que la
description phénoménologique des vécus de I'écoute, non la
grammaire philosophique quil veut élaborer. Wittgenstein se
refuse a confondre ce qui constitue le Verstdndnis et ce qui
I'accompagne simplement. Comprendre un passage musi-
cal, c’est I'entendre-comme une valse, par exemple : « Dis-toi
que c’est une valse » et alors tu 'auras comprise, « tu la joue-
ras correctement ».

Le role imparti aux gestes par Wittgenstein pourrait
le faire soupconner de béhaviorisme, mais il n’a retenu du
béhaviorisme qu'un outil critique contre le mentalisme ; les
traits de comportement typiques de I'appréciation esthétique
(gestes, sourires, applaudissements) ne sont pas tant évoqués
comme traits de comportement, que comme traits expres-
sifs : « Je pourrais bien dire : “Il vit intensément le theme” ;
mais réfléchis a ce qui exprime cela. » Wittgenstein déplace
le probleme de la compréhension musicale de 'intériorité a
I'expressivité et a I'extériorité. Lintense vécu du theme existe
sans doute, associé au jeu inspiré du violoniste ou chez I'au-
diteur qui savoure ce passage musical, mais ce qui importe
au frere de Paul Wittgenstein est I'expression visible a méme
le visage de la compréhension, qui seule est a prendre en
compte dans une élucidation philosophique. Non pas tant
I'expression du vécu que celle du Verstéindnis. S’il est 1égi-
time d’employer « exprime » de maniere transitive, il ne faut
pas se tromper : le jeu intelligent du violoniste et tous les
signes qu’il en donne manifestent peut-étre un vécu intense,
mais l'intelligence musicale réside dans le fait d’« entendre »
le theme musical comme..., et non dans un vécu — ou plutot
un « contenu de vécu® » — comme la vue ou l'ouie. Le vécu
n'est pas la compréhension, méme si dans plusieurs textes,
Wittgenstein admet que le comprendre est une expérience
vécue (car il y a des airs de famille entre les vécus, quelque
différents qu’ils soient), et méme s’il existe bien des « vécus
de la compréhension », par exemple dans le cas de la com-
préhension subite. Wittgenstein se montre ici subtil et non
dogmatique. Sentiments et émotions sont épiphénoménaux

8. Une expression plus précise qu'emploie Wittgenstein dans sa
derniére philosophie de la psychologie a partir de 1946.
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(Begleitungen) dans cette conception. Alors que I'expression
juste avec laquelle joue un pianiste est manifeste non seule-
ment dans les expressions de son visage, mais aussi dans sa
maniere d’aspectualiser ce quiil joue, le tempo, le phrasé, la
force, I'articulation, étant les criteres auxquels on reconnait
le jeu intelligent, mit Verstdndnis.

D'une fagon générale, le recours a I'intériorité n’est jamais
pertinent dans la philosophie de I'esprit du philosophe vien-
nois : « Suivre une phrase musicale en la comprenant, en
quoi cela consiste-t-il ? Ne regarde pas en toi-méme. Demande
plutot ce qui te fait dire quun autre le fait. » Wittgenstein
déplace ainsi, pour élucider la compréhension esthétique, le
probléme, de 'introspection — en premiere personne — a I’ob-
servation d’autrui a la troisieme personne (comme l'a souli-
gné Roger Scruton). C’est sur la corporéité d’autrui, dans son
pouvoir expressif, que j'en viens a comprendre ce qu'est une
écoute mit Versténdnis et quels sont ses criteres (réactions
immeédiates, gestes, sifflotements), je peux dire d’autrui « il
suit la phrase musicale en la comprenant » si on constate
chez lui des signes d’intellection. En bref, je lis la compré-
hension sur le visage d’autrui. Ces expressions ne sont pas
la pour exprimer a I'extérieur un état intérieur de I'amateur
d’art. Bien plutoét elles sont en relation interne avec la com-
préhension dont elles peuvent servir de criteres. Il s’agit d'un
lien conceptuel, grammatical, et non causal. Et par définition
un critere de ce genre (geste, expression faciale) est public,
observable, repérable par autrui. Wittgenstein remplace ainsi
par une question grammaticale ou conceptuelle (criteres,
relation interne entre concepts) la question romantique qui
met en avant un « vécu spécifique non analysable » accom-
pagnant I'’écoute musicale. Il rejette également les relations
causales ou externes, non pertinentes en esthétique (on ne
dira pas « prenez ce menuet, il fera le méme effet » comme si
le menuet était comparable a un médicament qu'on avale et
qui cause des effets).

Or, si nous éprouvons des sentiments en écoutant de la
musique, quelle place Wittgenstein peut-il leur reconnaitre ?
Il leur accorde un role d’accompagnement mais on peut soup-
conner qu’il les repousse dans le registre causal, celui préci-
sément qu’il ne veut pas envisager en matiere d’esthétique :
il se peut qu'une certaine musique me touche (causalement).
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On glisse aisément a la conclusion qu'entre le compositeur et
l'auditeur, tout ne serait qu'échange affectif. Mais si cela était,
cet échange affectif resterait externe a la véritable compré-
hension de la musique.

La question de I'appréciation, certes distincte de celle de
la compréhension, lui est évidemment liée : pour apprécier
une exécution musicale il faut déja la comprendre. Lappré-
ciation positive a ses gestes expressifs, ses mimiques, tout
comme le dégotit ou l'insatisfaction devant une ceuvre d’art
inaccomplie ou ratée a les siens. Mais la description des
affects et des émotions n'est que phénoménologique, elle
ne livre pas la clé de la compréhension, qui est aspectuelle.
Alors que les expressions faciales, lues sur autrui, a fleur de
peau, permettent de détecter s’il comprend, voire apprécie
telle phrase musicale. Détecter si quelqu'un comprend se fait
en troisieme personne et pour ainsi dire de l'extérieur. Le
proto-langage des réactions immeédiates d’autrui m'enseigne
ce que c’est que comprendre une ceuvre d’art.

Comme dans toute la philosophie wittgensteinienne de
I'esprit, le (prétendu) mental est grammaticalisé, et corrélé
par une relation interne avec ses criteres expressifs. Mais la
démarche du philosophe grammairien se déporte d'un pro-
cessus mental supposé vers le proto-langage public des sou-
rires et des applaudissements, sur lesquels vont s’édifier les
jeux du langage verbal, et qui est un cas d’expressivité, sou-
vent naturelle, voire apprise, de 'homme. La compréhension
ne sollicite que des criteres expressifs, et il n'est nullement
question de processus internes concomitants accompagnant
ou causant des processus externes, paroles ou gestes, aucune
question ne peut étre posée qu'en troisieme personne : il
s’agit pour 'amateur d’art de « s'imprégner de 'expression
du visage » d’autrui pendant qu’il suit une phrase musicale en
la comprenant, ou qu’il la joue, ou d’« étre sensible a I'expres-
sion » de quelquun. Les affects qui peuvent accompagner la
compréhension d’'une phrase musicale ne jouent pas du tout
un role aussi important que les gestes dans I'élucidation du
Verstdndnis.

Il en résulte quon ne peut spécifier les prédicats men-
taux a partir de la considération du seul cas de la premiere
personne, au contraire il faut pour cela se placer du point de
vue de la troisieme personne. Nous apprenons l'usage des
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concepts mentaux en les rapportant a des gestes, des traits
de comportements publics, bref des expressions, et cela est
vrai aussi en esthétique. Il y a une connaissance en troisieme
personne du fait que quelqu'un a compris ou apprécie un
théme musical. On est tenté d’en tirer le paradoxe suivant : je
ne sais pas (en un certain sens de « savoir ») si je comprends
cette musique, mais je sais détecter si autrui la comprend ;
plus précisément : je ne sais pas en premiere personne si je
comprends cette musique mais je sais en troisieme personne
si autrui la comprend. Cette connaissance en premiere per-
sonne, le plus souvent implicite, ne doit rien a l'introspec-
tion, elle peut concerner par exemple le savoir que j'ai de la
position de mes membres ; c’est un savoir direct, une sorte
de familiarité avec un fait. En s’appuyant sur cette notion,
on pourrait faire dire a Wittgenstein, selon Roger Scruton,
quen comprenant une phrase musicale jexerce cette sorte
de connaissance sui generis, qui toutefois ne se réduit pas
a un « Erlebnis spécifique inanalysable ». Ainsi, méme dans
une perspective a la premiere personne, si on veut étre fidele
a Wittgenstein, on n‘aura pas recours au ressenti, a '« effet
que cela fait ». Il est impossible, a partir de notre seul cas, de
savoir ce qu'est comprendre une phrase musicale, mais on
le peut en observant autrui et en cherchant a détecter dans
son comportement et a lire sur son visage les criteres publics
du Verstéindnis. 1l nous semble que la compréhension d’'une
phrase musicale ressemble plus a la reconnaissance d'une
expression faciale, avec les présupposés gestaltistes que cela
implique, qu'a la compréhension d'une phrase du langage
ordinaire ; en effet, dans la seconde philosophie de I'auteur
viennois, la signification d'un énoncé est identifiée a son
usage. Méme si le contexte d'une phrase musicale, saturée
de tout son environnement culturel, importe aussi beau-
coup, voire plus. Néanmoins Wittgenstein compare les deux
sortes de phrases, a un certain égard : celui des expressions
comme criteres de la compréhension ; elles sont également
toutes les deux articulées. Cette comparaison bilatérale est
une tactique de Wittgenstein dans les années 1930-1940 qui
consiste a utiliser des « objets de comparaison » permettant
d’éclairer certaines facettes de l'objet étudié®, par exemple

9. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur
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« transposer I'image musicale dans I'image d'un autre pro-
cessus et laisser cette image éclairer l'autre !° », afin d’éviter
I'erreur de Spengler : « attribuer dogmatiquement a l'objet
ce qui ne doit caractériser que le paradigme », confondant
réalité du modele et modele de la réalité. (Le philosophe vien-
nois condamne tout usage dogmatique des paradigmes en
philosophie, ce qui est une facon de congédier Platon.) Arbo
analyse finement le procédé (EC, p. 144-146) et en donne un
exemple parlant avec une partition de Chopin ou le phrasé
ressemble au mouvement des yeux qui « phrase » I'image du
canard-lapin (EC, p. 256-257).

Pourtant Wittgenstein lui-méme semble parfois ne pas
aller jusqu'au bout de son entente intransitive de I'expres-
sion, qu'elle soit celle de I'ceuvre d’art, de 'exécution musi-
cale ou celle de l'auditeur avec ses gestes et ses expressions
faciales. Car il n’hésite pas a dire que la grimace exprime
un sentiment : le mécontentement ou le dégott devant un
aspect d'une ceuvre ratée. La grimace, qui est une expres-
sion naturelle, fait partie de ces réactions esthétiques corpo-
relles qui sont peut-étre les « choses les plus importantes »,
selon le frere de Paul Wittgenstein, en philosophie de I'art!* ;
le dégotit n'est peut-étre pas une émotion proprement dite,
mais il y a des émotions ou des affects comme la joie ou la
jubilation des applaudissements, des bravos, réactions tout a
fait émotionnelles, qui sont des expressions employées ici de
facon transitive. Il semble donc y avoir pour Wittgenstein des
réactions typiquement esthétiques qui sont des expressions
transitives d’émotions esthétiques comme la joie ou la fureur
en présence d'une interprétation par un artiste. Il pointe l'in-
térét de I'immeédiateté de ces réactions qu’il substitue a I'idée
commune du détour par une inférence basée sur des signes
extérieurs et concluant a des processus internes concomi-
tants (F, § 225). Non que ces processus n'existent pas, mais
recourir a eux n'est d’aucune utilité dans une recherche sur
la compréhension musicale.

et al., Paris, Gallimard, 2005, § 131-134.

10. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. M.-A. Les-
courret, Paris, Gallimard, 1960 (rééd. 2001), § 4.

11. L. Wittgenstein, Lecons et Conversations, trad. J. Fauve, Paris,
Gallimard, 1992, p. 37.
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Les réactions esthétiques ont la particularité d’étre
orientées vers leur objet, et non vers leur cause, conformé-
ment au refus wittgensteinien de toute approche causale du
psychique. Par ailleurs n'importe quel sentiment ne peut pas
étre impliqué dans I'expérience esthétique : certains affects
sont plus esthétiques que d’autres. Il ne s’agit donc pas, dans
I'esthétique de notre auteur, de se passer completement des
sentiments et des vécus, méme s’ils n'ont pas le role que leur
prétait le romantisme. Mais ces affects sont convoqués a
titre réactif dans l'appréciation, positive ou négative, d’'une
ceuvre ou d'une exécution musicale. Il n'y a pas d’émotions
proprement esthétiques, mais il peut y avoir un réle esthé-
tique de certaines émotions comme il y a un role esthétique
de certaines paroles, de certains gestes. Leffet des réactions
et des émotions est entre autres d'impliquer le corps dans
I'appréciation esthétique. En outre les unes et les autres n'ont
d'usage que pris dans un écheveau de jeux de langage qui
forment un tout avec des pratiques et des institutions au sein
d’une culture, dont il est impossible de donner une descrip-
tion exhaustive '2.

Les idées de Wittgenstein sur l'expression d'une ceuvre
d’art valent aussi pour le jeu expressif d'un musicien, qui fait
intervenir la notion capitale de justesse : jouer un morceau de
musique avec 'expression juste revient, selon ce philosophe,
a lui donner une « physionomie » (un terme tres a la mode a
Vienne au début du xx¢ siecle, il est notamment employé par
Karl Biihler). Ainsi trouver Schubert mélancolique revient a
lui donner un « visage ». La encore le geste joue un role expres-
sif important, si on pense a la gestuelle du chef d’orchestre
indiquant la maniére juste de jouer, méme s’il y a plusieurs
justesses, plusieurs tempi avec lesquels on peut jouer un
morceau de musique. Le jeu expressif n'est pas completement
disjoint du registre affectif, comme le montre I'exemple d’'une
partition de Schumann ou figurent en téte les mots « Comme
des lointains » ; a ce propos Wittgenstein compare cette indi-
cation a un geste exprimant une impression de révolu, et au
ton sur lequel on dit : « il y a bien, bien longtemps. »

Lappréciation positive passe par une attitude spéci-
fique de 'amateur d’art ; l'attitude esthétique par excellence

12. Ibid., p. 26.
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consiste a se laisser imprégner de l'expression propre a la
musique quon écoute ou au jeu musical, a laisser 'ccuvre
Jaire impression sur soi (comme dit le Cahier brun) : c’est
s’ouvrir al’ceuvre pour qu’elle nous marque de son empreinte,
c’est entrer « en résonance avec elle » (pour reprendre le mot
d’Antonia Soulez). Pareille imprégnation suppose une sensi-
bilité aux aspects, donc toute une éducation artistique — une
personne non cultivée n'y aura pas acces — et sans doute une
tradition (voir EC, p. 85). Le cas de I'appréciation négative
met en jeu un aspect inesthétique ; ainsi le dégotit esthétique
pointe-t-il en général vers un aspect déplaisant : Wittgens-
tein soutient que l'aspect n'est pas la cause, mais l'objet du
dégotit ; le dégotit en musique est en relation interne avec,
par exemple, la basse trop faible, qu'on n'entend pas assez.
Les réactions esthétiques, dont les émotions ne sont pas
totalement exclues, sont le socle sur lequel vont s’édifier les
jeux de langage de I'explication esthétique qui se nourrit de
comparaisons et juxtapositions, jetant parfois un pont entre
des arts ou des ceuvres différentes (trouver Brahms « tres
kellerien'® ») comme dans les « correspondances » baudelai-
riennes. Lexplication pouvant convaincre autrui, on en finit
ainsi avec l'idée commune de 'incommunicabilité de I'expé-
rience esthétique.

Enfin il convient de distinguer de I'appréciation positive
la « satisfaction » (ou l'apaisement, Befriedung) caractéris-
tique du musicien qui a enfin trouvé la bonne facon de jouer
ou de I'amateur d’art a qui quelqu'un a fourni une explication
de T'ceuvre qui le satisfait (dans les deux cas le critere est
quils s’arrétent de chercher). Seules une recherche aboutie,
remplissant sa visée, et qui alors cesse, ou bien une expli-
cation esthétique satisfaisante, amenent 'approbation : on
approuve l'explication donnée (comme en psychanalyse)
parce qu'elle satisfait ou on approuve une maniere de jouer
un morceau de musique ; ainsi, le pianiste arréte de répéter
quand il a trouvé « ce quil cherchait » et quiil n’y a pas lieu
d’aller plus avant. Le point important est que cette trouvaille
ne passe pas par une comparaison avec un paradigme ou
un prototype qu’il aurait en téte, explique le Cahier brun,

13. Gottfried Keller est un des plus grands écrivains suisses
allemands du xix* siecle.
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et dont il essaierait de se rapprocher en répétant. Il n'y a
nulle part aucun paradigme, aucun moule prét a accueillir un
contenu : la forme musicale est inséparable du contenu. Et,
dans I'évidence, nous ne comparons cette forme « qu'a elle-
meéme ». C’est le theme « ainsi phrasé », « ainsi accentué »,
qui existe effectivement, et lui seulement, sans qu’il y ait de
comparaison entre deux entités : une exécution musicale et
son modele. Il n'y a qu'une entité, dans laquelle le contenu et
la forme sont indissociables.

Ainsi, comprendre un morceau de musique ne consiste
nullement a regarder a l'intérieur de soi-méme ; le meilleur
exemple est peut-étre le jeu expressif du musicien profession-
nel qu'écoute I'amateur ; ce dernier détecte le Verstdndnis
en observant le visage de l'artiste, et en scrutant son jeu, le
tempo, le phrasé, la force, I'articulation, qui exemplifient 'in-
telligence de la partition. C’est dire que I'auditeur comprend
le jeu expressif en insérant une connaissance en troisieme
personne a lintérieur de son point de vue en premiere
personne (comme le remarque Roger Scruton) : je sais qu’il
comprend.

On le voit, cette quéte de la juste notion de compréhen-
sion musicale touche aux enjeux les plus fondamentaux de
la philosophie de l'esprit de Wittgenstein, et il y aurait fort a
parier que sans les exemples d’aspects musicaux, cette phi-
losophie aurait été beaucoup moins parlante. Par ailleurs,
I'esthétique tellement sobre du philosophe viennois est éga-
lement riche en pistes et en comparaisons possibles : trou-
ver des prolongements musicologiques au xx¢ siecle des idées
de Wittgenstein sur la musique, c’est ce a quoi s’emploient
Alessandro Arbo et Antonia Soulez. Nous avons pour notre
part voulu montrer comment sa réflexion sur la musique
s’enracine dans les questions les plus profondes de sa philo-
sophie : quest-ce que comprendre, signifier, penser ? Et
mesurer ce que le philosophe viennois a retiré de son contact
précoce avec tant de grands musiciens, dans le salon de
musique du Palais Wittgenstein au début du xx© siecle.
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