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Les familiers des discussions entre musicologues anglo-
phones 1, les lecteurs de Charles Rosen, Carl Dalhaus, 
Suzanne Langer ou Lydia Goehr, les (trop) rares connais-
seurs de l’œuvre de Bela Szabados 2, peuvent se réjouir de 
cette double publication 3 qui vient enrichir la littérature 
francophone sur Wittgenstein et la musique. On appréciera 
l’ambition spéculative du livre d’Antonia Soulez, riche en 
mises en parallèle des vues d’Adorno et de Schoenberg avec 
celles de Wittgenstein, et qui déploie une grande érudition en 
matière de littérature musicologique. Mais aussi le livre très 
exact, complet, cultivé, fin et très sûr en matière technique, 
du musicologue Alessandro Arbo, qui procède à une vérifi-
cation des idées de Wittgenstein sur des exemples musicaux, 
partitions à l’appui. Sa bibliographie exemplaire montre en 
fait tout l’intérêt que suscite la pensée de Wittgenstein sur la 

1.  On songe notamment à la controverse entre Scruton, Ridley, 
Kivy et Levinson.

2.  Nous devons à Théo Bélaud la référence à ce philosophe qui a 
beaucoup écrit sur Wittgenstein et la musique.

3.  Entendre comme sera désormais abrégé EC et Au fil du motif, 
AFM.

Wittgenstein et la musique :
une esthétique non sentimentale

Alessandro Arbo
Entendre comme

Wittgenstein et l’esthétique 
musicale

Antonia Soulez
Au fil du motif

Autour de Wittgenstein 
et la musique

Paris, Hermann,
2012, 320 p.

Sampzon, Delatour France,
2012, 383 p.

}
}
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CRITIQUE250

musique ailleurs qu’en France, y compris dans des pays non 
anglo-saxons comme l’Italie. L’ objectif d’Alessandro Arbo est 
original. Très bien informé philosophiquement, son livre fait 
le tour des réflexions du philosophe sur l’« entendre-comme » 
et l’expérience auditive, en vérifiant musicalement ses sugges-
tions, de manière convaincante ; ce faisant, il brise le cadre 
où est généralement enfermé le philosophe viennois. Dans 
un autre genre, le livre d’Antonia Soulez, ambitieux et pétri 
de culture, fait aussi sortir Wittgenstein de ses limites conve-
nues en l’affrontant à des penseurs de la musique moderne 
comme Schoenberg, Adorno ou Cage, mais aussi à des écri-
vains comme Kafka et Valéry. Il s’agit aussi de lui trouver des 
prolongements en s’inspirant de philosophes de l’art comme 
Danto, Goodman, Dalhaus ou Goehr. Très foisonnant, bras-
sant des thèmes multiples, le livre tourne autour du thème 
wittgensteinien du déclin de la culture, rapproché avec raison 
de la critique que fait Adorno d’une culture aliénée et d’une 
dégradation du sens de l’art. Antonia Soulez dit ne pas faire 
un livre sur Wittgenstein, mais écrire en wittgensteinienne et 
soutenir une conception de la musique comme « paradigme 
d’intentionnalité résolue » (AFM, p. 11).

Ce peut être une occasion pour nous de dresser un 
bilan philosophique des remarques de Wittgenstein sur la 
musique, et de faire le point sur le paradoxe d’une concep-
tion non sentimentale de la compréhension musicale chez 
un amoureux de la musique romantique, qui en était resté 
à Brahms. Son esthétique musicale est d’un élitisme qui ne 
se comprend qu’en référence au contexte social et musical 
de son milieu  : la grande bourgeoisie mécène de la Vienne 
1900, et par le niveau musical exceptionnel de sa famille. 
Dressons le décor et imaginons Brahms, Bruckner, Richard 
Strauss, Joachim, ou Bruno Walter jouant dans le salon de 
musique du Palais Wittgenstein. Et Ravel écrivant dans les 
années 1930 le Concerto pour la main gauche à l’intention 
de Paul Wittgenstein.

La pensée esthétique du philosophe viennois, pour épar-
pillée qu’elle soit dans différents textes, est dense, cohérente, 
et philosophiquement profonde. Sans doute influencé par le 
formaliste antiwagnérien Hanslick, elle est connue pour éli-
miner les affects de la compréhension des œuvres d’art et 
mettre en avant la problématique des « aspects ». À première 
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vue, au moins, les sentiments sont évacués de la compré-
hension (Verständnis) artistique là où on les attend le plus, 
à savoir en musique ; mais, à y mieux regarder, Wittgenstein 
laisse dans une certaine mesure une place aux sentiments 
dans le rapport à l’œuvre d’art et dans l’expérience esthé-
tique globale. Et cela grâce aux airs de famille qui relient 
toutes les sortes de vécus. Ainsi, il ne disjoint pas totalement 
la compréhension, qui est une affaire de perception d’aspects, 
du vécu (Erlebnis) qui l’accompagne souvent, et s’abstient à 
cet égard de tout dogmatisme. Wittgenstein admet d’ailleurs 
l’existence, dans certaines circonstances, d’un «  vécu de la 
compréhension », notamment dans le cas de la compréhen-
sion subite : à ce titre Erlebnis et Verständnis sont apparen-
tés, même de façon lointaine.

La perception aspectuelle, on le sait, sert de base à 
l’esthétique de Wittgenstein. Ce n’est rien de moins que la 
compréhension musicale qui est ainsi gagée  : comprendre 
une œuvre d’art consiste à la voir-comme-ceci ou l’entendre-
comme-cela (une valse), ou entendre en elle des aspects qui 
la rendent intelligible (reconnaître une fugue ; dire : « c’est 
comme si on tirait une conclusion »). Ainsi, comprendre un 
passage musical, c’est l’entendre-comme une introduction, 
une conclusion, ou une question, etc., et cela s’apparente à 
la reconnaissance d’une expression dans un visage en philo-
sophie de la psychologie. Les (rares) exemples donnés par 
Wittgenstein sont très parlants et prennent souvent la forme 
des injonctions du chef d’orchestre ou du professeur d’une 
Master Class : « Joue-le comme une marche ! », « Tu dois le 
phraser ainsi  », « Tu dois l’entendre dans cette tonalité 4  ». 
Alessandro Arbo souligne à juste titre le caractère performa-
tif de ce genre d’énoncés : suggestions, conseils, ordres, etc. 
Comprendre, dit autrement, revient à donner à tel morceau 
de musique une « physionomie » (écho de la méthode « mor-
phologique » de Goethe dans La Métamorphose des plantes 
ainsi que de la Psychologie de la Forme, qui s’en inspire). La 
compréhension esthétique peut donner lieu à une explication 
consistant à «  trouver de bonnes analogies », y compris en 

4.  L.  Wittgenstein, Fiches, trad. J.-P.  Cometti et E.  Rigal, Paris, 
Gallimard, 2008, §  208 (abrégé ci-après par F, suivi du numéro de 
paragraphe).

W IT TGENSTEI N ET L A MUSIQUE
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CRITIQUE252

juxtaposant des œuvres d’art différentes, mais semblables : 
façon pour Wittgenstein de «  favoriser et multiplier nos 
manières d’apprécier, comprendre et jouer la musique » (EC, 
p. 79). C’est par excellence l’explication par les raisons, sur 
le modèle de laquelle Wittgenstein repense les interprétations 
freudiennes des rêves.

La thèse centrale de l’esthétique de Wittgenstein concerne 
l’expressivité de l’objet ou de l’événement musical ; « expri-
mer » ne désigne pas un rapport ou une relation entre deux 
entités x et y, elle est, d’un point de vue grammatical, intran-
sitive, elle n’ouvre la porte à aucun complément d’objet  : 
une prestation artistique ou un thème musical exprime, tout 
court. Les signes de la compréhension expriment aussi à leur 
manière ; il y a des signes expressifs dans le comportement 
qui valent comme critères de l’appréciation positive : écou-
ter dix fois de suite la Sonate à Kreutzer, danser de joie en 
l’écoutant, en siffler un thème toute la journée, relire souvent 
un livre, etc. Qu’il s’agisse d’enthousiasme ou de dégoût, les 
traits de comportement que Wittgenstein invoque sont essen-
tiellement expressifs. Il ne s’agit pas ici de les décoder pour 
aboutir, par inférence, à la supposition de processus mentaux 
concomitants, mais de lire directement la compréhension 
sur un visage qui personnifie l’écoute intelligente, mit Vers-
tändnis ; on peut lire tout aussi directement et sans détour le 
jeu expressif, ou d’autres traits expressifs du comportement 
qui exemplifient de façon immédiate la compréhension. Il n’y 
a donc pas deux entités, l’exprimant et l’exprimé, mais une 
seule, qui exhibe le Verständnis.

Dans le comportement expressif Wittgenstein privilégie 
la mobilité des traits du visage, le sourire, la grimace, qui 
sont pour lui le paradigme de l’expressivité (F, § 220-221), 
ces réactions permettant de lire sur le visage d’autrui son 
appréciation d’un jeu musical ; les gestes, également, valent 
les mots, ou même les dépassent (F, § 227) : « ce passage me 
fait toujours faire le même geste » ; « Si soudain un thème, 
une expression te dit quelque chose, il n’est pas nécessaire 
que tu puisses l’expliquer. C’est ce geste-là qui t’est soudain 
devenu accessible » (F, § 158). On lira avec profit les déve-
loppements d’Antonia Soulez sur «  la phrase-geste » (AFM, 
p. 154 et sq.), qui rappellent utilement aussi le rapproche-
ment entre Wittgenstein et Gombrich effectué par Hintikka, 
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et plus généralement son chapitre v sur « Geste et musique », 
qui fournit des suggestions innovantes pour le dévelop
pement d’une philosophie du geste en art.

L’ intransitivité de l’œuvre musicale est l’intransitivité 
de l’expression. L’ usage intransitif du verbe « exprimer » en 
matière d’œuvre d’art est plus pertinent que son usage transi-
tif. Une production artistique exprime (tout court) ou impres-
sionne 5 : telle est la façon grammaticalement correcte d’envi-
sager le problème. Wittgenstein coupe court à la conception 
romantique selon laquelle l’art exprime des sentiments ou 
des émotions. En effet, rien n’est plus étranger au philosophe 
viennois. Loin de devoir provoquer un vécu spécifique, ou 
transmettre des sentiments que le compositeur aurait voulu 
communiquer à l’auditeur (c’est la «  mauvaise conception 
tolstoïenne de l’art »), l’art exprime tout court. Et cela, même 
si l’auditeur ressent bel et bien des sentiments en écoutant 
un interprète, ce que Wittgenstein ne nie pas. Ces affects 
existent, mais n’ont pas leur place dans une élucidation phi-
losophique de la compréhension. Ils n’ont que peu à voir avec 
l’entendre – comme. Tout, chez le philosophe, va dans le sens 
de la minimisation du recours à l’intériorité : la musique n’a 
pas plus pour fonction d’exprimer l’intériorité romantique de 
l’artiste qu’il n’y a de possibilité d’un langage privé ; pas plus 
qu’il n’est besoin dans la compréhension musicale d’un vécu 
de la compréhension (même si un tel vécu existe parfois, 
comme dans le cas de la compréhension subite).

L’ intransitivité de la musique permet à Wittgenstein 
d’emprunter à Hanslick l’idée de l’autonomie musicale  : le 
thème musical se suffit à lui-même, s’exprime lui-même, ne 
va pas au-delà, ne vise rien d’extérieur ou de transcendant, 
comme le soutient le Cahier brun : « C’est elle-même que la 
musique nous transmet » ou, à la rigueur « une idée musi-
cale 6 ». Autrement dit le thème n’exprime rien qui puisse être 
verbalisé ou transcrit en images. Ce que la phrase musicale 

5.  L. Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, trad. J. Sackur 
et M. Goldberg, Paris, Gallimard, 1996, p. 272.

6.  Schoenberg emploie la même expression, « musikalische Ge
danke », notamment dans Le Style et l’Idée, trad. Ch. de Lisle, Paris, 
Buchet/Chastel, 1977 (rééd., 2002). Antonia Soulez développe la compa
raison, très attendue, entre Wittgenstein et Schoenberg.

W IT TGENSTEI N ET L A MUSIQUE
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CRITIQUE254

exprime, c’est elle-même  : Wittgenstein passe de l’usage 
intransitif à l’usage réflexif du verbe « exprimer ». Dans les 
Carnets, en 1915, il rapproche d’ailleurs à cet égard la mélo-
die de la tautologie : « La mélodie est une espèce de tautolo-
gie, elle est refermée sur soi ; elle se satisfait elle-même 7 » : 
elle ne vise rien au-delà d’elle (F, § 75). La musique, observe 
Wittgenstein à la suite de Schopenhauer, est un monde 
en soi (voir EC, p.  37-39). Solipsisme musical  ? Non car, 
en un sens, la musique indique bien «  quelque chose au-
delà du thème lui-même » (ibid.), mais il s’agit alors de la 
culture entière dont elle est saturée, tout comme l’aspect est 
saturé par son contexte. Ainsi, un thème musical n’est-il pas 
isolé  : «  l’impression qu’il me fait forme un ensemble avec 
les choses de son environnement » ; notamment « Le thème 
est en interaction avec la langue  ». La culture connaît des 
phénomènes d’écho, des effets de miroir, elle infiltre tous les 
aspects artistiques et se diffuse en eux. Les aspects musicaux 
auxquels pense Wittgenstein concentrent fortement en eux de 
larges pans de la culture et du patrimoine musical austro-
allemands. Il semble ici y avoir dialectique entre l’autono-
mie musicale et la culture, plutôt que contradiction simple : 
le thème se dit lui-même, mais il exprime aussi la culture, 
laquelle à son tour suscite et imprègne de nouveaux thèmes 
musicaux.

Étant expression pure, la musique se distingue du lan-
gage verbal, qui a un contenu sémantique paraphrasable, 
traductible dans une autre langue. Pourtant Wittgenstein 
insiste surtout sur les ressemblances, notamment le sens 
d’une phrase ordinaire, comme le contenu d’une phrase 
musicale, à cet égard exemplaire, lui est immanent et ne 
peut se concevoir comme détaché d’elle. Le contenu est 
immanent à la forme, dont il est inséparable, une thèse que 
soutiennent certains musicologues. En un sens, le cas de la 
phrase verbale est plus simple car elle est immédiatement 
comprise par l’auditeur qui connaît la langue (Tractatus). 
Mais la phrase ordinaire peut être paraphrasée, alors que 
la phrase musicale ne le peut pas  : chaque note y est à sa 
place, unique et singulière. On ne peut en changer une seule 

7.  L. Wittgenstein, Carnets 1914-1916, trad. G.-G. Granger, Paris, 
Gallimard, 1997, p. 86.
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sans la défigurer – voir sur ce point Alessandro Arbo – (en 
revanche on peut transposer une phrase musicale d’une 
octave à une autre avec préservation d’une structure). Bien 
que Wittgenstein insiste pour rapprocher la phrase musicale 
de la phrase verbale, cette comparaison bilatérale, en partie 
éclairante sur le fonctionnement du langage ordinaire, a ses 
limites (en fait le rapprochement avec la phrase musicale sert 
essentiellement à montrer que comprendre un énoncé n’est 
ni un décodage de signes en relation causale avec un signifié 
ni la saisie d’un accompagnement psychique de la phrase). 
Il existe encore un sujet de rapprochement possible, induit 
par l’expression anglaise «  to make sense  »  : tout comme 
une œuvre d’art exprime, le langage ordinaire fait sens de 
manière aussi intransitive, sans signifier telle chose ou telle 
autre hors de tout contexte. Mais Wittgenstein n’a jamais sou-
tenu que la musique est un langage (illusion pointée à propos 
d’un homme ne connaissant pas la musique et entendant un 
« Chopin méditatif » qui croit que c’est une langue cryptée, à 
décoder). Sa conception est loin d’être herméneutique et il ne 
fait pas non plus de sémiotique de l’art.

Intransitivité et autonomie musicale sont évidemment 
liées : la musique est tout à la fois intransitive et autonome. 
L’ œuvre d’art se suffit à elle-même : elle s’exprime elle-même. 
Cela ne veut pas dire qu’elle exprime quelque chose d’inex-
primable par le langage ordinaire dont elle serait un sup-
plément, ce serait retomber dans le mythe romantique selon 
lequel une part de l’indicible s’exprimerait dans la musique ; 
l’œuvre d’art – thèse immanentiste – n’exprime rien de trans-
cendant ou qui aille au-delà d’elle-même. Cela dit, il ne 
faut pas confondre trois sortes d’expressions  : 1)  l’expres-
sion qui est le fait de l’œuvre d’art ; 2) les expressions que 
sont les réactions immédiates, gestes ou mimiques, à une 
performance artistique ; et 3) le jeu expressif d’un musicien. 
Les gestes n’expriment pas comme exprime l’œuvre d’art. 
En revanche, comme réactions, ils semblent faire écho au 
passage joué de façon expressive, les deux formes d’expres-
sivité se répondent. De fait, musique et gestes sont, pour 
Wittgenstein, deux sortes de gestes. Les gestes (de même que 
les sentiments, les souvenirs, les représentations) accom-
pagnent la compréhension d’une œuvre ou d’un jeu expres-
sif. Mais les gestes ne sont pas la compréhension, ils peuvent 

W IT TGENSTEI N ET L A MUSIQUE
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CRITIQUE256

en être les signes voire les critères, lui étant reliés par une 
« relation interne ». « Comment peut-on expliquer ce qu’est 
un “jeu expressif” ? Certainement pas en invoquant quoi que 
ce soit qui accompagnerait le jeu  » (F,  §  164). Rien de ce 
qui accompagne la compréhension (vécus de toutes sortes, 
souvenirs, représentations, gestes, mouvements, etc.) n’est la 
compréhension.

Ici on peut se demander si Wittgenstein peut encore 
maintenir sa conception de l’intransitivité de la musique ; ne 
devrait-il pas réintroduire certains affects comme corrélats 
des gestes expressifs  ? Des sentiments esthétiques comme 
la gêne ou le dégoût, orientés vers des aspects ratés de la 
musique, sont bien des affects. Mais peut-on dire que ce qui 
est exprimé alors, ce sont des sentiments ? N’est-ce pas plu-
tôt la personne entière ou l’âme qui s’exprime dans une atti-
tude (la gêne), dans un geste ou un sourire ? L’ âme n’est-elle 
pas tout entière dans un simple geste ? C’est ce que laissent 
entendre l’aphorisme wittgensteinien selon lequel « le visage 
est la meilleure image de l’âme humaine », ainsi que toutes 
ses remarques sur l’expressivité naturelle du corps humain 
et surtout du visage. En vertu de ce holisme si caractéristique 
de sa philosophie, Wittgenstein suggère aussi parfois qu’une 
musique exprime une culture entière (notamment l’univers 
sonore de la musique austro-allemande et sa parenté, son 
lien consubstantiel avec la langue germanique). « Qu’est-ce 
donc », se demande Wittgenstein à propos du jeu expressif, 
« qui est requis pour l’expliquer ? Une culture, aimerait-on 
dire. C’est à celui qui a été élevé dans une certaine culture 
– et par suite réagit de telle et telle manière à la musique –, 
que l’on pourra apprendre l’emploi des mots “jeu expressif” » 
(F, § 164).

Si la musique est expression en un sens intransitif – le 
jeu expressif du pianiste étant alors exemplaire  – le corps 
humain est lui aussi expressif, d’une expressivité naturelle 
(sur laquelle peuvent se greffer des expressions acquises), 
spontanée, immédiate ; le corps réagit à quelque chose d’ar-
tistique, un «  geste  » sonore par exemple. Et tout comme 
comprendre une phrase musicale ne se réduit pas à éprouver 
un vécu spécifique, de même apprécier une phrase musicale 
ne se réduit pas à ressentir un sentiment transmis par la 
musique. Les sentiments éprouvés pendant l’écoute musi-
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cale n’ont pas de rôle à jouer dans l’idée que se fait Wittgens-
tein de la compréhension musicale. Ils ne concernent que la 
description phénoménologique des vécus de l’écoute, non la 
grammaire philosophique qu’il veut élaborer. Wittgenstein se 
refuse à confondre ce qui constitue le Verständnis et ce qui 
l’accompagne simplement. Comprendre un passage musi-
cal, c’est l’entendre-comme une valse, par exemple : « Dis-toi 
que c’est une valse » et alors tu l’auras comprise, « tu la joue-
ras correctement ».

Le rôle imparti aux gestes par Wittgenstein pourrait 
le faire soupçonner de béhaviorisme, mais il n’a retenu du 
béhaviorisme qu’un outil critique contre le mentalisme ; les 
traits de comportement typiques de l’appréciation esthétique 
(gestes, sourires, applaudissements) ne sont pas tant évoqués 
comme traits de comportement, que comme traits expres-
sifs : « Je pourrais bien dire : “Il vit intensément le thème” ; 
mais réfléchis à ce qui exprime cela. » Wittgenstein déplace 
le problème de la compréhension musicale de l’intériorité à 
l’expressivité et à l’extériorité. L’ intense vécu du thème existe 
sans doute, associé au jeu inspiré du violoniste ou chez l’au-
diteur qui savoure ce passage musical, mais ce qui importe 
au frère de Paul Wittgenstein est l’expression visible à même 
le visage de la compréhension, qui seule est à prendre en 
compte dans une élucidation philosophique. Non pas tant 
l’expression du vécu que celle du Verständnis. S’il est légi-
time d’employer « exprime » de manière transitive, il ne faut 
pas se tromper  : le jeu intelligent du violoniste et tous les 
signes qu’il en donne manifestent peut-être un vécu intense, 
mais l’intelligence musicale réside dans le fait d’« entendre » 
le thème musical comme…, et non dans un vécu – ou plutôt 
un « contenu de vécu 8 » – comme la vue ou l’ouïe. Le vécu 
n’est pas la compréhension, même si dans plusieurs textes, 
Wittgenstein admet que le comprendre est une expérience 
vécue (car il y a des airs de famille entre les vécus, quelque 
différents qu’ils soient), et même s’il existe bien des « vécus 
de la compréhension », par exemple dans le cas de la com-
préhension subite. Wittgenstein se montre ici subtil et non 
dogmatique. Sentiments et émotions sont épiphénoménaux 

8.  Une expression plus précise qu’emploie Wittgenstein dans sa 
dernière philosophie de la psychologie à partir de 1946.
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CRITIQUE258

(Begleitungen) dans cette conception. Alors que l’expression 
juste avec laquelle joue un pianiste est manifeste non seule-
ment dans les expressions de son visage, mais aussi dans sa 
manière d’aspectualiser ce qu’il joue, le tempo, le phrasé, la 
force, l’articulation, étant les critères auxquels on reconnaît 
le jeu intelligent, mit Verständnis.

D’une façon générale, le recours à l’intériorité n’est jamais 
pertinent dans la philosophie de l’esprit du philosophe vien-
nois : « Suivre une phrase musicale en la comprenant, en 
quoi cela consiste-t-il ? Ne regarde pas en toi-même. Demande 
plutôt ce qui te fait dire qu’un autre le fait.  » Wittgenstein 
déplace ainsi, pour élucider la compréhension esthétique, le 
problème, de l’introspection – en première personne – à l’ob-
servation d’autrui à la troisième personne (comme l’a souli-
gné Roger Scruton). C’est sur la corporéité d’autrui, dans son 
pouvoir expressif, que j’en viens à comprendre ce qu’est une 
écoute mit Verständnis et quels sont ses critères (réactions 
immédiates, gestes, sifflotements), je peux dire d’autrui « il 
suit la phrase musicale en la comprenant  » si on constate 
chez lui des signes d’intellection. En bref, je lis la compré-
hension sur le visage d’autrui. Ces expressions ne sont pas 
là pour exprimer à l’extérieur un état intérieur de l’amateur 
d’art. Bien plutôt elles sont en relation interne avec la com-
préhension dont elles peuvent servir de critères. Il s’agit d’un 
lien conceptuel, grammatical, et non causal. Et par définition 
un critère de ce genre (geste, expression faciale) est public, 
observable, repérable par autrui. Wittgenstein remplace ainsi 
par une question grammaticale ou conceptuelle (critères, 
relation interne entre concepts) la question romantique qui 
met en avant un « vécu spécifique non analysable » accom-
pagnant l’écoute musicale. Il rejette également les relations 
causales ou externes, non pertinentes en esthétique (on ne 
dira pas « prenez ce menuet, il fera le même effet » comme si 
le menuet était comparable à un médicament qu’on avale et 
qui cause des effets).

Or, si nous éprouvons des sentiments en écoutant de la 
musique, quelle place Wittgenstein peut-il leur reconnaître ? 
Il leur accorde un rôle d’accompagnement mais on peut soup-
çonner qu’il les repousse dans le registre causal, celui préci-
sément qu’il ne veut pas envisager en matière d’esthétique : 
il se peut qu’une certaine musique me touche (causalement). 
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On glisse aisément à la conclusion qu’entre le compositeur et 
l’auditeur, tout ne serait qu’échange affectif. Mais si cela était, 
cet échange affectif resterait externe à la véritable compré-
hension de la musique.

La question de l’appréciation, certes distincte de celle de 
la compréhension, lui est évidemment liée : pour apprécier 
une exécution musicale il faut déjà la comprendre. L’ appré-
ciation positive a ses gestes expressifs, ses mimiques, tout 
comme le dégoût ou l’insatisfaction devant une œuvre d’art 
inaccomplie ou ratée a les siens. Mais la description des 
affects et des émotions n’est que phénoménologique, elle 
ne livre pas la clé de la compréhension, qui est aspectuelle. 
Alors que les expressions faciales, lues sur autrui, à fleur de 
peau, permettent de détecter s’il comprend, voire apprécie 
telle phrase musicale. Détecter si quelqu’un comprend se fait 
en troisième personne et pour ainsi dire de l’extérieur. Le 
proto-langage des réactions immédiates d’autrui m’enseigne 
ce que c’est que comprendre une œuvre d’art.

Comme dans toute la philosophie wittgensteinienne de 
l’esprit, le (prétendu) mental est grammaticalisé, et corrélé 
par une relation interne avec ses critères expressifs. Mais la 
démarche du philosophe grammairien se déporte d’un pro-
cessus mental supposé vers le proto-langage public des sou-
rires et des applaudissements, sur lesquels vont s’édifier les 
jeux du langage verbal, et qui est un cas d’expressivité, sou-
vent naturelle, voire apprise, de l’homme. La compréhension 
ne sollicite que des critères expressifs, et il n’est nullement 
question de processus internes concomitants accompagnant 
ou causant des processus externes, paroles ou gestes, aucune 
question ne peut être posée qu’en troisième personne  : il 
s’agit pour l’amateur d’art de « s’imprégner de l’expression 
du visage » d’autrui pendant qu’il suit une phrase musicale en 
la comprenant, ou qu’il la joue, ou d’« être sensible à l’expres-
sion » de quelqu’un. Les affects qui peuvent accompagner la 
compréhension d’une phrase musicale ne jouent pas du tout 
un rôle aussi important que les gestes dans l’élucidation du 
Verständnis.

Il en résulte qu’on ne peut spécifier les prédicats men-
taux à partir de la considération du seul cas de la première 
personne, au contraire il faut pour cela se placer du point de 
vue de la troisième personne. Nous apprenons l’usage des 
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CRITIQUE260

concepts mentaux en les rapportant à des gestes, des traits 
de comportements publics, bref des expressions, et cela est 
vrai aussi en esthétique. Il y a une connaissance en troisième 
personne du fait que quelqu’un a compris ou apprécie un 
thème musical. On est tenté d’en tirer le paradoxe suivant : je 
ne sais pas (en un certain sens de « savoir ») si je comprends 
cette musique, mais je sais détecter si autrui la comprend ; 
plus précisément : je ne sais pas en première personne si je 
comprends cette musique mais je sais en troisième personne 
si autrui la comprend. Cette connaissance en première per-
sonne, le plus souvent implicite, ne doit rien à l’introspec-
tion, elle peut concerner par exemple le savoir que j’ai de la 
position de mes membres ; c’est un savoir direct, une sorte 
de familiarité avec un fait. En s’appuyant sur cette notion, 
on pourrait faire dire à Wittgenstein, selon Roger Scruton, 
qu’en comprenant une phrase musicale j’exerce cette sorte 
de connaissance sui generis, qui toutefois ne se réduit pas 
à un « Erlebnis spécifique inanalysable ». Ainsi, même dans 
une perspective à la première personne, si on veut être fidèle 
à Wittgenstein, on n’aura pas recours au ressenti, à l’« effet 
que cela fait ». Il est impossible, à partir de notre seul cas, de 
savoir ce qu’est comprendre une phrase musicale, mais on 
le peut en observant autrui et en cherchant à détecter dans 
son comportement et à lire sur son visage les critères publics 
du Verständnis. Il nous semble que la compréhension d’une 
phrase musicale ressemble plus à la reconnaissance d’une 
expression faciale, avec les présupposés gestaltistes que cela 
implique, qu’à la compréhension d’une phrase du langage 
ordinaire ; en effet, dans la seconde philosophie de l’auteur 
viennois, la signification d’un énoncé est identifiée à son 
usage. Même si le contexte d’une phrase musicale, saturée 
de tout son environnement culturel, importe aussi beau-
coup, voire plus. Néanmoins Wittgenstein compare les deux 
sortes de phrases, à un certain égard : celui des expressions 
comme critères de la compréhension ; elles sont également 
toutes les deux articulées. Cette comparaison bilatérale est 
une tactique de Wittgenstein dans les années 1930-1940 qui 
consiste à utiliser des « objets de comparaison » permettant 
d’éclairer certaines facettes de l’objet étudié 9, par exemple 

9.   L.  Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur 
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261

«  transposer l’image musicale dans l’image d’un autre pro-
cessus et laisser cette image éclairer l’autre 10 », afin d’éviter 
l’erreur de Spengler  : « attribuer dogmatiquement à l’objet 
ce qui ne doit caractériser que le paradigme », confondant 
réalité du modèle et modèle de la réalité. (Le philosophe vien-
nois condamne tout usage dogmatique des paradigmes en 
philosophie, ce qui est une façon de congédier Platon.) Arbo 
analyse finement le procédé (EC, p. 144-146) et en donne un 
exemple parlant avec une partition de Chopin où le phrasé 
ressemble au mouvement des yeux qui « phrase » l’image du 
canard-lapin (EC, p. 256-257).

Pourtant Wittgenstein lui-même semble parfois ne pas 
aller jusqu’au bout de son entente intransitive de l’expres-
sion, qu’elle soit celle de l’œuvre d’art, de l’exécution musi-
cale ou celle de l’auditeur avec ses gestes et ses expressions 
faciales. Car il n’hésite pas à dire que la grimace exprime 
un sentiment  : le mécontentement ou le dégoût devant un 
aspect d’une œuvre ratée. La grimace, qui est une expres-
sion naturelle, fait partie de ces réactions esthétiques corpo-
relles qui sont peut-être les « choses les plus importantes », 
selon le frère de Paul Wittgenstein, en philosophie de l’art 11 ; 
le dégoût n’est peut-être pas une émotion proprement dite, 
mais il y a des émotions ou des affects comme la joie ou la 
jubilation des applaudissements, des bravos, réactions tout à 
fait émotionnelles, qui sont des expressions employées ici de 
façon transitive. Il semble donc y avoir pour Wittgenstein des 
réactions typiquement esthétiques qui sont des expressions 
transitives d’émotions esthétiques comme la joie ou la fureur 
en présence d’une interprétation par un artiste. Il pointe l’in-
térêt de l’immédiateté de ces réactions qu’il substitue à l’idée 
commune du détour par une inférence basée sur des signes 
extérieurs et concluant à des processus internes concomi-
tants (F, § 225). Non que ces processus n’existent pas, mais 
recourir à eux n’est d’aucune utilité dans une recherche sur 
la compréhension musicale.

et al., Paris, Gallimard, 2005, § 131-134.
10.  L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. M.-A. Les

courret, Paris, Gallimard, 1960 (rééd. 2001), § 4.
11.  L. Wittgenstein, Leçons et Conversations, trad. J. Fauve, Paris, 

Gallimard, 1992, p. 37.
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CRITIQUE262

Les réactions esthétiques ont la particularité d’être 
orientées vers leur objet, et non vers leur cause, conformé-
ment au refus wittgensteinien de toute approche causale du 
psychique. Par ailleurs n’importe quel sentiment ne peut pas 
être impliqué dans l’expérience esthétique : certains affects 
sont plus esthétiques que d’autres. Il ne s’agit donc pas, dans 
l’esthétique de notre auteur, de se passer complètement des 
sentiments et des vécus, même s’ils n’ont pas le rôle que leur 
prêtait le romantisme. Mais ces affects sont convoqués à 
titre réactif dans l’appréciation, positive ou négative, d’une 
œuvre ou d’une exécution musicale. Il n’y a pas d’émotions 
proprement esthétiques, mais il peut y avoir un rôle esthé-
tique de certaines émotions comme il y a un rôle esthétique 
de certaines paroles, de certains gestes. L’ effet des réactions 
et des émotions est entre autres d’impliquer le corps dans 
l’appréciation esthétique. En outre les unes et les autres n’ont 
d’usage que pris dans un écheveau de jeux de langage qui 
forment un tout avec des pratiques et des institutions au sein 
d’une culture, dont il est impossible de donner une descrip-
tion exhaustive 12.

Les idées de Wittgenstein sur l’expression d’une œuvre 
d’art valent aussi pour le jeu expressif d’un musicien, qui fait 
intervenir la notion capitale de justesse : jouer un morceau de 
musique avec l’expression juste revient, selon ce philosophe, 
à lui donner une « physionomie » (un terme très à la mode à 
Vienne au début du xxe siècle, il est notamment employé par 
Karl Bühler). Ainsi trouver Schubert mélancolique revient à 
lui donner un « visage ». Là encore le geste joue un rôle expres-
sif important, si on pense à la gestuelle du chef d’orchestre 
indiquant la manière juste de jouer, même s’il y a plusieurs 
justesses, plusieurs tempi avec lesquels on peut jouer un 
morceau de musique. Le jeu expressif n’est pas complètement 
disjoint du registre affectif, comme le montre l’exemple d’une 
partition de Schumann où figurent en tête les mots « Comme 
des lointains » ; à ce propos Wittgenstein compare cette indi-
cation à un geste exprimant une impression de révolu, et au 
ton sur lequel on dit : « il y a bien, bien longtemps. »

L’ appréciation positive passe par une attitude spéci-
fique de l’amateur d’art ; l’attitude esthétique par excellence 

12.  Ibid., p. 26.

Mars n°802_BAT.indd   262 04/02/2014   12:35:25

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
S

tr
as

bo
ur

g 
- 

  -
 1

30
.7

9.
16

8.
10

7 
- 

24
/0

3/
20

14
 1

9h
22

. ©
 E

di
tio

ns
 d

e 
M

in
ui

t 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de S

trasbourg -   - 130.79.168.107 - 24/03/2014 19h22. ©
 E

ditions de M
inuit   



263

consiste à se laisser imprégner de l’expression propre à la 
musique qu’on écoute ou au jeu musical, à laisser l’œuvre 
faire impression sur soi (comme dit le Cahier brun) : c’est 
s’ouvrir à l’œuvre pour qu’elle nous marque de son empreinte, 
c’est entrer « en résonance avec elle » (pour reprendre le mot 
d’Antonia Soulez). Pareille imprégnation suppose une sensi-
bilité aux aspects, donc toute une éducation artistique – une 
personne non cultivée n’y aura pas accès – et sans doute une 
tradition (voir EC, p. 85). Le cas de l’appréciation négative 
met en jeu un aspect inesthétique ; ainsi le dégoût esthétique 
pointe-t-il en général vers un aspect déplaisant  : Wittgens-
tein soutient que l’aspect n’est pas la cause, mais l’objet du 
dégoût  ; le dégoût en musique est en relation interne avec, 
par exemple, la basse trop faible, qu’on n’entend pas assez. 
Les réactions esthétiques, dont les émotions ne sont pas 
totalement exclues, sont le socle sur lequel vont s’édifier les 
jeux de langage de l’explication esthétique qui se nourrit de 
comparaisons et juxtapositions, jetant parfois un pont entre 
des arts ou des œuvres différentes (trouver Brahms «  très 
kellerien 13 ») comme dans les « correspondances » baudelai-
riennes. L’ explication pouvant convaincre autrui, on en finit 
ainsi avec l’idée commune de l’incommunicabilité de l’expé-
rience esthétique.

Enfin il convient de distinguer de l’appréciation positive 
la « satisfaction » (ou l’apaisement, Befriedung) caractéris-
tique du musicien qui a enfin trouvé la bonne façon de jouer 
ou de l’amateur d’art à qui quelqu’un a fourni une explication 
de l’œuvre qui le satisfait (dans les deux cas le critère est 
qu’ils s’arrêtent de chercher). Seules une recherche aboutie, 
remplissant sa visée, et qui alors cesse, ou bien une expli-
cation esthétique satisfaisante, amènent l’approbation  : on 
approuve l’explication donnée (comme en psychanalyse) 
parce qu’elle satisfait ou on approuve une manière de jouer 
un morceau de musique ; ainsi, le pianiste arrête de répéter 
quand il a trouvé « ce qu’il cherchait » et qu’il n’y a pas lieu 
d’aller plus avant. Le point important est que cette trouvaille 
ne passe pas par une comparaison avec un paradigme ou 
un prototype qu’il aurait en tête, explique le Cahier brun, 

13.  Gottfried Keller est un des plus grands écrivains suisses 
allemands du xixe siècle.
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CRITIQUE264

et dont il essaierait de se rapprocher en répétant. Il n’y a 
nulle part aucun paradigme, aucun moule prêt à accueillir un 
contenu : la forme musicale est inséparable du contenu. Et, 
dans l’évidence, nous ne comparons cette forme « qu’à elle-
même ». C’est le thème « ainsi phrasé », « ainsi accentué », 
qui existe effectivement, et lui seulement, sans qu’il y ait de 
comparaison entre deux entités : une exécution musicale et 
son modèle. Il n’y a qu’une entité, dans laquelle le contenu et 
la forme sont indissociables.

Ainsi, comprendre un morceau de musique ne consiste 
nullement à regarder à l’intérieur de soi-même ; le meilleur 
exemple est peut-être le jeu expressif du musicien profession-
nel qu’écoute l’amateur  ; ce dernier détecte le Verständnis 
en observant le visage de l’artiste, et en scrutant son jeu, le 
tempo, le phrasé, la force, l’articulation, qui exemplifient l’in-
telligence de la partition. C’est dire que l’auditeur comprend 
le jeu expressif en insérant une connaissance en troisième 
personne à l’intérieur de son point de vue en première 
personne (comme le remarque Roger Scruton) : je sais qu’il 
comprend.

On le voit, cette quête de la juste notion de compréhen-
sion musicale touche aux enjeux les plus fondamentaux de 
la philosophie de l’esprit de Wittgenstein, et il y aurait fort à 
parier que sans les exemples d’aspects musicaux, cette phi-
losophie aurait été beaucoup moins parlante. Par ailleurs, 
l’esthétique tellement sobre du philosophe viennois est éga-
lement riche en pistes et en comparaisons possibles : trou-
ver des prolongements musicologiques au xxe siècle des idées 
de Wittgenstein sur la musique, c’est ce à quoi s’emploient 
Alessandro Arbo et Antonia Soulez. Nous avons pour notre 
part voulu montrer comment sa réflexion sur la musique 
s’enracine dans les questions les plus profondes de sa philo
sophie  : qu’est-ce que comprendre, signifier, penser  ? Et 
mesurer ce que le philosophe viennois a retiré de son contact 
précoce avec tant de grands musiciens, dans le salon de 
musique du Palais Wittgenstein au début du xxe siècle.

Christiane Chauviré
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