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travers de sa musicalisation : sur les
conditions et prétentions artistiques

du paroxysme de la terreur

On souhaite creuser ici cet énorme

paradoxe apparent : I'évocation ou l'utilisation
musicale d'un motif de terreur mondial absolu, celui de la bombe atomique. Motif inclus dans
le sujet (narratif ou autre) de certaines ceuvres de la seconde moitié¢ du XX siécle, et du début
de ce XXI¢siécle. Alors que toute terreur imposerait en principe le silence absolu — parce qu'elle
foudroie toute velléité poétique. Et dans I'immédiat, une question premiére nous brlle les
levres : musicalement, une dramaturgie, une prétention dramaturgique en lien avec I'arme
atomique, est-elle seulement envisageable, possible ? Alors que I'norreur absolue dont il est
question, si nous gardons la téte froide, ne peut que crever les yeux (nous rendant inapte a tout
spectacle, a toute vision) et qu'arracher la langue (nous rendant inapte a toute narration, a tout
commentaire). Ne peut donc que nous pétrifier du silence muet de l'effroi porté a son
paroxysme. Et sans doute serait-ce & cette occasion que la célébrissime maxime du Tractatus
de Wittgenstein («ce dont on ne peut parler il faut le taire ») serait une nouvelle fois a
réintroduire (car rappel, sur ce sujet, d'un mot de I'écrivain américain Kurt Vonnegut : « il n'y
arien d'intelligent a dire a propos d'un massacre », dans son fameux livre Slaughterhouse-Five,

de 1969). Et le musicien se demande quant a lui : « qu'y a-t-il a entendre/faire entendre d'un tel



sujet a travers la musique ? » Mais par rapport a la sentence de Wittgenstein, la création
musicale a décidé de I'ignorer en passant outre (tel est sans doute son réle historique premier,
aller au-dela du grand silence biologique) : s'engageant dans cette perspective sans retour, elle
prétend donc expérimenter un commentaire, construire un énoncé, sollicité par I'horreur qui
doit s'incarner dans les sons. Mais quel type d'univers sonore doit résonner face a (ou pose en
vis-a-vis de) I'horreur nucléaire ? S'agirait-il d'épouser le syndrome du requiem, cette vieille
forme musicale, ou d'élever un « monument aux morts » (évoqué par le cinéaste Alain Resnais

a propos de ses films Nuit et brouillard et Hiroshima mon amour) ?
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