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L’apocalypse nucléaire considérée au 

travers de sa musicalisation : sur les 

conditions et prétentions artistiques 

du paroxysme de la terreur 

 

 On souhaite creuser ici cet énorme 

paradoxe apparent : l'évocation ou l'utilisation 

musicale d'un motif de terreur mondial absolu, celui de la bombe atomique. Motif inclus dans 

le sujet (narratif ou autre) de certaines œuvres de la seconde moitié du XXe siècle, et du début 

de ce XXIe siècle. Alors que toute terreur imposerait en principe le silence absolu – parce qu'elle 

foudroie toute velléité poétique. Et dans l'immédiat, une question première nous brûle les 

lèvres : musicalement, une dramaturgie, une prétention dramaturgique en lien avec l'arme 

atomique, est-elle seulement envisageable, possible ? Alors que l'horreur absolue dont il est 

question, si nous gardons la tête froide, ne peut que crever les yeux (nous rendant inapte à tout 

spectacle, à toute vision) et qu'arracher la langue (nous rendant inapte à toute narration, à tout 

commentaire). Ne peut donc que nous pétrifier du silence muet de l'effroi porté à son 

paroxysme. Et sans doute serait-ce à cette occasion que la célébrissime maxime du Tractatus 

de Wittgenstein (« ce dont on ne peut parler il faut le taire ») serait une nouvelle fois à 

réintroduire (car rappel, sur ce sujet, d'un mot de l'écrivain américain Kurt Vonnegut : « il n'y 

a rien d'intelligent à dire à propos d'un massacre », dans son fameux livre Slaughterhouse-Five, 

de 1969). Et le musicien se demande quant à lui : « qu'y a-t-il à entendre/faire entendre d'un tel 



sujet à travers la musique ? » Mais par rapport à la sentence de Wittgenstein, la création 

musicale a décidé de l'ignorer en passant outre (tel est sans doute son rôle historique premier, 

aller au-delà du grand silence biologique) : s'engageant dans cette perspective sans retour, elle 

prétend donc expérimenter un commentaire, construire un énoncé, sollicité par l'horreur qui 

doit s'incarner dans les sons. Mais quel type d'univers sonore doit résonner face à (ou posé en 

vis-à-vis de) l'horreur nucléaire ? S'agirait-il d'épouser le syndrome du requiem, cette vieille 

forme musicale, ou d'élever un « monument aux morts » (évoqué par le cinéaste Alain Resnais 

à propos de ses films Nuit et brouillard et Hiroshima mon amour) ? 
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