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La ballade romantique allemande en action :  

interpréter un poème ou interpréter une musique ? 
 

RÉSUMÉ 

Des exigences littéraires nouvelles atteignent, dans la période 

d’émergence du lied romantique, les genres vocaux hérités du 

XVIIIe siècle. Or la poésie, narrative en particulier, est alors destinée à 

être dite à haute voix et écoutée : du poème dit au poème chanté, il est 

possible de retracer une démarche commune de récitation. Penser le 

lied à son tour comme un acte performatif, à la lumière d’une étude de 

l’art de dire en public au tournant du siècle, permet donc de mieux en 

saisir la démarche compositionnelle. Nous proposons de placer la 

destination interprétative, orale, de la partition comme un élément 

premier d’une démarche analytique. Un texte théorique antérieur aide 

à éclairer le répertoire selon cette perspective. Écrit à quatre mains par 

Goethe et Schiller à la fin de l’« année des ballades », 1797, De la 

poésie épique et dramatique oppose et caractérise l’une par rapport à 

l’autre deux figures incarnant l’attitude du poète vis-à-vis du public : 

le rhapsode et le mime. L’une renvoie au conteur, l’autre au 

personnage. La ballade romantique chantée réunit et confronte ces 

attitudes. À partir de cette définition est mise en évidence la 

constitution d’un modèle oral évoluant entre récitation et déclamation, 

qui contribue à déterminer l’écriture mélodique et musicale du 

répertoire entre 1800 et 1830. Ce modèle sera appréhendé à partir de 

quelques exemples : Der Zauberlehrling (L’apprenti sorcier, 

Goethe/Loewe) ; Walpurgisnacht (La nuit de Walpurgis, 

Alexis/Loewe) ; Die junge Nonne (La jeune religieuse,  

Craigher/Schubert). 

1. INTRODUCTION : 

LA FORME EST UN RÉCIT VIVANT 

(« DIE FORM IST LEBENDIGE 

ERZÄHLUNG ») 

Ouvrant le Musikalisches Lexikon de Johann Ernst Häu-

ser (1803-1874) dans sa deuxième édition de 1833, à l’article 

« Lied », on lit : 

Le lied est situé entre la ballade et l’aria. Dans la ballade, 

l’élément poétique prédomine : la forme est un récit vivant ; le 

compositeur doit la suivre pas à pas, et refléter dans sa composition 

le sentiment qu’elle contient, dans l’ensemble tout comme dans 

chaque élan singulier de l’affect, de sorte qu’il atteigne l’auditeur 

avec une force redoublée. Dans l’aria, c’est l’élément musical qui 

prédomine. […] Dans le lied, ni le poétique ni le musical ne 

l’emporte ; l’un et l’autre s’interpénètrent, sans que l’un soit plié au 

service de l’autre 1. (Häuser 1833, 229.) 

 
1 « Das Lied steht in der Reihe der poetisch musikalischen Productionen 

zwischen Ballade und Arie. In der Ballade ist das poetische Element 

überwiegend : die Form ist lebendige Erzählung ; ihr muss der Compo-

nist von Schritt zu Schritt folgen und überdem auf das darin liegende 

Gefühl im Ganzen, sowie auf jedes einzelne Aufblitzen des Affekts in 

seiner Composition reflektieren, damit es hiernach mit verdoppelter 

Gewalt den Zuhörer treffe. In der Arie hingegen herrscht das musikali-

L’importance relative du verbe et de la musique est désignée 

comme le critère distinguant l’esthétique d’un lied, d’une aria, 

d’une ballade. Häuser esquisse une gradation menant de la 

primauté du texte, dans la ballade, à la primauté de la musique, 

dans l’aria. Entre les deux, le lied constituerait l’équilibre enfin 

obtenu, justifiant l’épitaphe que Franz Grillparzer (1791-1872) 

avait proposée à la mort de Schubert : « il faisait chanter la 

poésie et parler la musique ». Ce n’est pas ici le lieu de discuter 

cette conception idéale du lied qui s’affirme dans la première 

partie du siècle ; en revanche, la définition de la ballade nous 

intéresse au premier chef. « L’élément poétique prédomine » ; 

« la forme est un récit vivant » : ces formulations renvoient à 

une manière de faire de la musique vocale où l’écriture est dans 

une dépendance permanente au texte, qui détermine à chaque 

instant sa structure formelle (« le compositeur doit l[e] suivre 

pas à pas ») et ses effets expressifs (« refléter dans sa compo-

sition le sentiment [du poème] »). L’article du Musikalisches 

Lexikon décrit la nouvelle manière de composer née avec les 

grandes ballades du Souabe Johann Rudolf 

Zumsteeg (1760-1802) et que les contemporains, avec Goethe, 

désignent comme « das sogenannte Durch-Komponieren » 

(« ce qu’on appelle la composition continue », Bor-

chmeyer 2002, 434). « La forme est un récit vivant » : il ap-

paraît que la ballade, dans sa structure musicale, est régie par 

un principe narratif et linéaire. 

Cette typologie qui échelonne ballade, lied et aria est reprise 

par Carl Dahlhaus dans l’article qu’il consacre aux traditions 

du lied. Il associe chacun des genres à une attitude interpréta-

tive donnée, en définissant la relation que chaque genre initie 

— c’est là que réside la nouveauté — avec un public :  

Le ton qui identifie un genre est étroitement lié à son « mode de 

présentation », au lien avec le public ou les auditeurs. […] Une 

ballade (ou Romanze) est un récit chanté, et son mode de 

présentation propre est l’adresse immédiate de l’auteur à une 

audience. Le chanteur de ballades est un récitant ou un rhapsode, 

qui déclame une histoire à un cercle d’auditeurs ; et le fait que le 

compositeur et le chanteur soient séparés modifie certes, mais sans 

la supprimer, l’idée centrale du genre, la représentation selon 

laquelle l’auteur est un conteur musical face à un public. 

Contrairement à la ballade, le compositeur d’une aria est en 

théorie caché aux yeux du public. […] Au contraire, dans un lied 

c’est l’auteur lui-même qui s’exprime […]. Un lied est une 

expression qui, contrairement à une narration chantée, ne se tourne 

pas ostensiblement vers un public, mais semble surprise à la 

 
sche Element vor. […] In dem Liede ist weder das poetische noch das 

musikalische Element überwiegend ; beide durchdringen sich wechsel-

seitig, ohne das eine dem andern diente. » (Sauf mention contraire, 

toutes les traductions sont de l’auteur.)  
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dérobée par le public. Les auditeurs, essentiels dans la ballade, sont 

accidentels dans le lied 2. (Dahlhaus 2003, 109.) 

Pour Dahlhaus, la ballade se caractérise donc par le rapport tout 

à fait singulier qu’elle crée avec un auditoire, du point de vue 

de l’écriture comme du point de vue de l’interprète. 

À bien y regarder, cette dépendance de la ballade à l’écoute 

du public est présupposée chez Häuser : en qualifiant la forme 

de « récit vivant », il suggère à la fois la ductilité, la malléabi-

lité de la conduite du discours musical écrit, et l’existence aussi 

bien d’une voix spécifique qui incarne le récit poétique que 

d’une oreille qui le reçoive. Ce que suggèrent tant l’article 

de 1833 que la réflexion du musicologue, c’est que la relation 

entre l’interprète et son public est consubstantielle au genre de 

la ballade, non seulement dans le lieu de sa profération, dans sa 

performance orale, mais aussi, et de ce fait même, en amont 

dans son écriture. 

Nous nous interrogeons ici sur les conséquences qu’on peut 

en tirer dans l’exercice analytique d’une ballade. La ballade 

musicale est avant tout un récit. Le chanteur est un conteur 

avant d’être un musicien. Pour un interprète du début du 

XIXe siècle, interpréter une ballade, est-ce d’abord interpréter 

un poème, ou interpréter une musique ? Cette question en 

appelle une seconde : comment l’oralité et la narrativité du 

genre se réfractent-elles sur la partition que nous avons entre 

les mains ? Autrement dit, peut-on isoler quelques traits d’une 

manière spécifique, pour un compositeur, d’écrire une bal-

lade ? Nous proposons d’éclairer ce répertoire sous un angle 

particulier : celui de sa performance orale, de sa récitation, en 

nous appuyant sur l’étude de l’art de dire en public au tournant 

du siècle. 

2. LE RHAPSODE ET LE MIME 

SELON GOETHE ET SCHILLER 

Dans un texte de théorie littéraire écrit à quatre mains 

en 1797, Goethe et Schiller distinguent et détaillent deux atti-

tudes possibles pour l’écrivain comme pour l’interprète, celle 

du rhapsode et celle du mime. 

Dans l’histoire de leur production, 1797 est l’« année des 

ballades », d’après une expression employée d’abord par 

Schiller (lettre à Goethe du 22 septembre 1797 ; Goethe et 

Schiller 1994, 456). Elle est marquée par la proximité géo-

graphique : ils séjournent ensemble à Iéna au mois de février. 

C’est aussi un temps de création poétique. Schiller écrit cinq de 

ses plus importantes ballades : L’anneau de Polycrate, Le gant, 

Les grues d’Ibycos, Le plongeur et Le chemin de la forge. 

Quatre ballades de Goethe de la même année, L’apprenti sor-

cier, Le chercheur de trésors, La fiancée de Corinthe et Le dieu 

et la bayadère, sont publiées avec ces dernières dans 

 
2 « Mit dem ‘Ton’, der einer Gattung eigentümlich ist, hängt die ‘Dar-

stellungsweise’, das Verhältnis zum Publikum oder den Zuhörern, eng 

zusammen, ein Aspekt, der nicht unberücksichtigt bleiben darf, wenn die 

Gattungsunterschiede zwischen Ballade, Lied (im engeren Sinne des 

Wortes) und Arie deutlich werden sollen. Eine Ballade (oder Romanze) 

ist eine gesungene Erzählung, und ihre eigentliche Darstellungsweise ist 

die unmittelbare Anrede des Autors an ein Publikum. Der Balladen-

sänger ist ein Rezitator oder Rhapsode, der einem Kreis von Zuhörern 

eine Geschichte vorträgt [...]. Ein Lied ist eine Äußerung, die sich, im 

Unterschied zu einer gesungenen Erzählung, nicht ostentativ an ein 

Publikum richtet, sondern vom Publikum gleichsam nur mitgehört wird. 

Die Zuhörer, bei der Ballade essentiell, sind beim Lied akzidentell. » 

l’Almanach des Muses pour l’année 1798, dont Schiller est 

rédacteur. À l’exception de L’anneau de Polycrate, tous ces 

poèmes auront une postérité musicale notable.  

La créativité poétique suscite et répond chez eux à des 

questions esthétiques. La même année est donc aussi un temps 

d’intenses échanges théoriques dans leur correspondance. À la 

fin de 1797, les deux poètes cosignent un bref écrit qu’ils in-

titulent De la poésie épique et dramatique. Mûri dans les 

échanges épistolaires du long de l’année, le texte en a été rédigé 

par Goethe et joint à une lettre à Schiller du 23 décembre pour 

relecture et approbation. Il n’est publié qu’en 1827, bien après 

la mort de Schiller. Dès les premières lignes, les deux modèles 

sont définis au moyen d’une série d’oppositions :  

Le poète épique et le dramaturge sont tous deux soumis aux lois 

universelles de la poésie, […] mais la grande différence, essentielle, 

qui réside entre eux tient à ce que le poète épique expose un fait 

intégralement passé, tandis que le dramaturge représente un fait 

intégralement présent. Si l’on voulait se fonder sur la nature 

humaine pour expliquer le détail des lois qui régissent leur 

démarche, il faudrait toujours se représenter un rhapsode et un 

mime, tous deux poètes, le premier entouré de son cercle qui lui 

prête une oreille tranquille, le second entouré de son cercle qui 

brûle de le voir et de l’entendre […]. (Goethe et 

Schiller 2012, 327.) 

Ne pouvant reproduire ici l’ensemble de ce texte dense, nous 

proposons de regrouper et schématiser au moyen d’un tableau 

la pensée des auteurs (Figure 1). L’ensemble est ordonné au-

tour d’un double couple de notions : les deux protagonistes de 

la performance, « poète » et « public », dont on a déjà souligné 

le caractère essentiel ; les deux modèles de poète, « rhapsode » 

et « mime ». 

 
Fig. 1. Tableau synthétique : Goethe et Schiller, « De la poésie 

épique et dramatique », 1797. 

Par beaucoup de traits, le répertoire des ballades appartient à 

la sphère du premier des deux modèles, celui du conteur ou 

rhapsode. Celui-ci est présenté comme une voix abstraite : 

« [il] ne devrait point paraître lui-même dans son poème […], 

l’idéal étant plutôt qu’il lise derrière un rideau, si bien que l’on 

ferait alors abstraction de toute personnalité et que l’on croirait 

n’entendre que l’universelle voix des Muses » (Darras 2012, 

330). Le fait qu’il rapporte est éloigné dans le temps ; la séré-

nité du conteur doit susciter chez l’auditoire une écoute silen-

cieuse d’un récit qui exige une attention soutenue dans la du-

rée. 

À l’inverse, l’attitude du mime relève d’un contexte théâtral. 

Confrontée au répertoire musical, elle renverrait d’emblée à 

l’univers de l’opéra. On y voit autant qu’on l’entend un per-

sonnage concret, physiquement présent, qui s’exprime en son 
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propre nom et ne peut être confondu avec l’auteur du poème. 

Le fait qu’il évoque est présenté comme actuel ; l’intensité de 

l’expression a pour dessein de passionner l’auditeur. Le mo-

dèle du spectacle se substitue à celui du récit. 

Tout semble devoir confirmer l’appartenance des ballades 

au premier de ces deux modèles. Est-ce cependant si évident ? 

Ce serait sous-estimer l’importance cruciale du paramètre 

musical sur le poème dans sa dimension de performance 3.  

La ballade romantique chantée réunit et confronte les deux 

attitudes exposées, recourant alternativement à chacune. Cela 

est vrai au plan littéraire : selon les poèmes, on rencontre aussi 

bien un narrateur extérieur à son récit que les personnages en 

mots et en actions, jusqu’aux plus violentes : duel, défi, rapt, 

meurtre, etc. Pour percevoir l’entremêlement des deux modèles, 

rhapsode et mime, il suffit de se remémorer la structure narra-

tive du Roi des aulnes, son narrateur et ses trois personnages. 

La narration est renvoyée aux deux strophes extrêmes ; 

l’essentiel du poème est constitué par les échanges entre les 

personnages. Mais que modifient la mise en musique et la 

performance musicale d’un tel texte dans un salon ? Le rapport 

du récitant au récit, dès lors que ce récit est porté sur scène ou 

dans un salon, gagne encore en ambiguïté. Le corps de 

l’interprète est présent, mais il ne peut être identifié à un simple 

récitant, puisque sa voix fait entendre la parole d’un ou de 

plusieurs personnages. La présence physique du chanteur, 

prenant à son compte les paroles des personnages, tend à faire 

de la ballade un drame en l’absence de scène. 

De là provient l’interrogation, d’une part sur ce qu’il advient 

de la présence du rhapsode et du mime lorsqu’on ajoute au 

poème le paramètre musical ; d’autre part, sur les modalités 

sous lesquelles la mise en musique reflète cet état de fait. 

3. RÉCIT, CHANT, INTERPRÉTATION CHEZ 

LOEWE ET SCHUBERT 

3.1 Loewe : un compositeur-interprète  

Le cas de Carl Loewe est paradigmatique à plusieurs titres. 

D’abord, parce que son activité compositionnelle très riche le 

confond avec l’histoire de la ballade romantique chantée, genre 

dont il reste le principal champion au XIXe siècle. Ensuite parce 

que, à la fois compositeur et interprète de ses ballades, il réunit 

dans son travail les deux aspects identifiés plus haut : celui de 

l’écriture musicale (aspect de la narrativité), et celui de 

l’interprétation (aspect de l’oralité, de la performance). Loewe 

est une personnalité artistique plus accoutumée à la scène que 

Schubert. Ses tournées à travers l’Allemagne sont rapportées 

par la Selbstbiographie, publiant peu après sa mort textes et 

lettres de sa main (Bitter 1870). Le quotidien du compositeur 

est tissé de l’exécution de ses propres œuvres en public. Ainsi 

a-t-il coutume d’improviser sur des poèmes donnés. Dans ses 

lettres, il note avec précision s’il a interprété telle ou telle de ses 

compositions. En 1832, il relate ainsi à sa femme une soirée à 

Berlin chez Gaspare Spontini (1774-1844), alors maître de 

chapelle à la cour de Prusse :  

 
3 Il est vrai aussi que la lecture à voix haute, de poésie en particulier, reste 

une activité de société pratiquée à la fin du XVIIIe siècle. 

L’autobiographie de Goethe, Poésie et vérité, en offre de nombreux 

exemples. La destination orale du poème ne dépend donc pas d’abord de 

sa mise en musique. 

Mardi soir. […] Il m’a fallu chanter. Par cœur : Le Roi des 

aulnes, La Petite Fille de l’aubergiste et le charmant « Que le jour 

me dure ». […] — Moser était transporté hors de lui-même. Il a 

dit : « De ma vie, je n’ai rien entendu de plus beau […] ». Spontini 

est rentré ; j’ai poursuivi avec Edward, Oluf, Sur tous les sommets. 

[…] Spontini était décomposé. Quand j’ai joué Oluf, les larmes 

ruisselaient sur ses joues ; j’ai mis cela sur le compte de son hu-

meur sombre, car il m’a prié de continuer à jouer ces tristes pièces ; 

il a qualifié Oluf de « grande tragédie ». 

Tous ici s’étonnent que je veuille me produire sur scène entiè-

rement seul ; on trouve cela incroyable. — On se réjouit fort de ma 

promesse d’improviser un lied ou une bal-

lade 4. (Bitter 1870, 131-132.) 

3.2 L’écriture mélodique : « même les récits doivent être en 

quelque sorte donnés en spectacle » 

Loewe insiste avec cette dernière remarque sur le caractère 

hors du commun que revêt son activité d’improvisateur, 

comme sa pratique de soliste : la ballade comique L’apprenti 

sorcier (Der Zauberlehrling) constitue un des exemples les 

plus significatifs de l’influence de la scène sur sa composition. 

Il le publie avec Chant de noces et La cloche voyageuse sous le 

numéro d’opus 20 en 1832, l’année de la mort de Goethe au-

quel il rend ainsi hommage. 

Dans L’apprenti sorcier comme dans d’autres ballades, 

s’applique avec justesse à la technique de Loewe la remarque 

de De la poésie épique et dramatique à propos du mime : 

« même les récits doivent en quelque sorte être donnés en 

spectacle ». La ballade littéraire de l’année 1797 possède déjà 

des traits dramatiques réels : toute la narration, descriptions 

comprises, passe par la voix du protagoniste principal, puis par 

celle du maître dans l’ultime strophe. Le poème fait l’économie 

d’un narrateur externe. Chanté, L’apprenti sorcier pousse dans 

ses retranchements une analyse musicale qui prétendrait 

n’avoir affaire qu’à l’objet écrit. La pièce tire en effet son 

origine d’une improvisation en public. C’est lors d’un concert à 

la Singakademie de Berlin, le 10 mars 1832, qu’est née la bal-

lade improvisée que Loewe affectionnera toujours particuliè-

rement :  

En seconde partie, j’avais promis une composition improvisée. 

De nombreux livres ainsi que des manuscrits m’attendaient. Zelter 

avait justement dans l’idée de me donner « Connais-tu le pays ? » 

de Goethe, lorsque le prince Anton Radziwill me fit parvenir 

l’Apprenti sorcier par l’intermédiaire du docteur Förster.  — 

L’exercice était certes très difficile ; toute solution médiocre aurait 

suscité à tout le moins l’hilarité, par exemple sur les mots « ef-

froyable inondation », ou « Maître, quelle horrible affaire ». — 

Toutefois cela renforça mon courage ; j’inventai une mélodie dont 

je pourrais faire usage sur toutes les strophes suivantes en soute-

nant l’intensification de l’affect du discours, ainsi qu’un motif 

obligé pour l’accompagnement, et m’en allai bravement défier le 

 
4 « Ich musste singen. Auswendig : Erlkönig, Der Wirthin Töchterlein und 

das süße ‘wie der Tag mir schleichet’. […] — Moser war außer sich. Er 

sagte: ‘Etwas Schöneres habe ich in meinem Leben noch nie gehört 

[…].’ Spontini kam wieder; ich fuhr fort: Edward, Oluf, Über allen 

Gipfeln. […] Spontini war ganz aufgelöst. Bei Oluf strömten ihm Tränen 

die Wangen herab ; ich schob es auf seine unglückliche Stimmung, denn 

er bat mich, so traurig fortzusingen ; er nannte den Oluf eine große 

Tragödie. 

Alle wundern sich, dass ich im Konzert ganz allein dastehen will ; man 

findet das unerhört. — Man freut sich auf die von mir gemachte Verhei-

ßung der Improvisation eines Liedes oder einer Ballade. » 
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dragon […]. — Le coup porta. Des applaudissements soutenus 

furent la preuve que je n’avais pas eu tort de mettre au jour l’idée 

d’une improvisation musicale 5. » (Bitter 1870, 133–134.) 

Dans cette ballade, le matériau qu’emploie Loewe et la 

structure qu’il crée visent à l’efficacité. 

Du matériau, le compositeur signale dans sa lettre deux 

éléments : la mélodie propre à être réemployée pour chaque 

strophe ; le motif d’accompagnement en doubles croches au 

piano — lequel se contente d’abord d’un minimum : la dou-

blure monodique de la mélodie en octaves. Un collage de 

techniques d’écriture assure l’avancée permanente du discours 

à partir de quelques motifs peu élaborés : gammes ascen-

dantes ; rythmes pointés répétés ; trilles au demi-ton ; sauts 

d’octaves (Exemples 1 et 2).  

Quant à la structure, Loewe simplifie l’épreuve en épousant 

la forme régulière du poème, qui alterne une strophe de huit 

vers avec une strophe de six vers : les unes sont interprétées en 

do majeur, les autres au demi-ton supérieur. 

Dans le contexte d’urgence qui est celui d’une improvisation 

vécue comme un défi, où faire effet sur le public est une né-

cessité, la logique du récit impose ses exigences au détriment 

de la vocalité. Il est ainsi impropre de parler de mélodie pour la 

mise en musique des strophes courtes : ces sauts d’octave 

descendants, suivis d’une broderie qui s’exaspère rythmique-

ment jusqu’à relancer la strophe suivante, relèvent davantage 

du trucage auditif : une mélodie-prétexte, pré-texte, pur sup-

port du texte (Exemples 1 et 2). 

 
Ex. 1. Goethe/Loewe, Der Zauberlehrling, 1832, mes. 1-2. 

 
Ex. 2. Goethe/Loewe, Der Zauberlehrling, 1832, mes. 9-11. 

L’apprenti sorcier se prête particulièrement à un tel exercice. 

L’improvisation telle que la pratique Loewe, dans ce cas précis, 

vient en effet renforcer le sens du poème, reposant sur un 

unique motif : l’amplification du mouvement du balai éveillé à 

la vie et qui va puiser de l’eau, échappant toujours davantage au 

 
5 « Im zweiten Teile hatte ich eine improvisierte Komposition verheißen. 

Viele Gedichtbücher, sogar Manuskripte, warteten meiner. Zelter war 

eben im Begriff, mir Goethes ‘Kennst du das Land’ zu geben, als der 

Fürst Anton Radziwill mir durch den Dr. Förster den Zauberlehrling 

sandte. — Die Aufgabe war in der Tat sehr schwierig; jede Mittelmäs-

sige Lösung hätte wenigstens zum Gelächter geführt ; z. B. bei den 

Worten ‘welch’ entsetzliches Gewässer’ oder ‘Herr, die Not ist Groß’. 

— Mein Mut wuchs indess ; ich erfand mir eine Melodie, die ich mit 

steigendem Affekt des Vortrags auf alle Strophen zugleich anwenden 

konnte, sowie eine obligate Figur im Accompagnement und ging frisch 

auf den Lindwurm los […]. — Es gelang. Anhaltender, langer Beifall 

war Beweis dafür, dass ich die Idee einer musikalischen Improvisation 

nicht ganz unrichtig in’s Leben hatte treten lassen. » 

contrôle de son maître. Aussi l’improvisateur tombe-t-il juste 

en élaborant sa ballade à partir d’un seul matériau, amplifié 

progressivement. La cohérence du sujet et de son traitement 

justifie peut-être que Loewe ait tenu à mettre par écrit et à 

publier cette improvisation singulière, quand on sait qu’il en a 

fait bien d’autres. Une telle composition improvisée déjoue la 

question de l’écriture musicale comme élaboration patiente : 

les enjeux interprétatifs passent au premier plan de la création. 

L’interprétation représente en elle-même un défi. Le texte 

est énoncé de façon syllabique, à une cadence très ra-

pide (tempo vivacissimo) et avec une tension croissante : le 

chanteur, par le risque d’épuisement ou d’erreur qu’il court, 

incarne d’autant mieux cet élève présomptueux, dépassé par la 

magie qu’il a mise en œuvre, et s’agitant en vain pour la faire 

cesser ; aussi est-ce le retour du maître qui seul peut mettre un 

terme à l’emballement du discours chanté. À l’instant où 

l’interprète change de personnage sur la dernière 

strophe (« Retourne dans ton coin, balai », s’écrie le maître), 

l’énergie accumulée retombe. Le piano s’interrompt pour la 

première fois tandis que la dynamique chute du fortissimo au 

piano, et c’est un choral en valeurs longues qui accompagne la 

conclusion ironique. 

On trouve des traits similaires, au féminin, dans la Nuit de 

Walpurgis (Walpurgisnacht), ballade fantastique publiée 

en 1824 sur un poème de Willibald Alexis, connue pour 

compter parmi les privilégiées de Wagner, qui l’interprète 

lui-même en regrettant de l’entendre rarement chan-

ter (Runze 1900, IX). 

L’exaspération de la parole est mise au service d’un contexte 

autre : il s’agit d’un dialogue de structure parfaitement symé-

trique entre une enfant et sa mère, sans narrateur externe. 

L’enfant interrogeant la mère, le jeu des questions-réponses 

dévoile peu à peu la vérité : sorcière, elle rentre du sabbat au 

sommet du Blocksberg. 

La musique exacerbe la terreur enfantine, jusqu’au dernier 

mot de la mère qui délaisse le champ du verbe pour se trans-

former en hurlement, laissant libre cours à une monstruosité 

pressentie (appuyée par la didascalie feroce). L’alternance des 

modes mineur pour l’enfant et majeur pour la mère 6, comme la 

transposition incessante de l’unique motif mélodique, cons-

truisent une ballade très efficace sur le plan de la dynamique 

narrative : le récit est une fuite en avant menant à l’aveu final. 

Du point de vue de l’écoute du public, on est bien plus près du 

modèle du mime que de celui du conteur. Relisons De la poésie 

épique et dramatique : « Les sens de l’auditeur, qui est aussi 

spectateur, doivent donc être nécessairement et légitimement 

soumis à une tension permanente ». C’est le cas ici ; les sens de 

l’interprète ne le sont pas moins. Contraint par l’écriture à une 

cadence de récitation épuisante pour le souffle et la diction, 

périlleuse pour la justesse de l’intonation, le chanteur sert 

d’autant mieux le dessein du compositeur qu’il lui est ôté toute 

possibilité de se montrer vocal, harmonieux. La stratégie de 

dramatisation implique la mise en danger de l’interprète en tant 

que corps qui chante, là où la distance suggérée par 

l’expression « universelle voix des Muses » qu’emploient 

 
6 Procédé identique au Roi des aulnes de Schubert : le personnage y 

investit la tonalité de sol majeur tandis que le père et l’enfant chantent en 

sol mineur. Cette attribution commune de la tonalité majeure au 

personnage malfaisant, comme une inversion de valeurs, mérite d’être 

relevée. 
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Goethe et Schiller devait placer le conteur dans le confort d’une 

récitation impersonnelle. C’est pourquoi la compréhension de 

pièces comme L’apprenti sorcier ou la Nuit de Walpurgis 

suppose, entre la dimension poétique de la langue et sa di-

mension musicale, de passer par la dimension performative, 

orale du poème. 

3.3 Schubert : l’ambiguïté de la récitation  

Schubert se voit souvent dénier le titre de compositeur de 

ballades, sinon dans les premiers essais de son adolescence, 

pour privilégier sa production de lieder. La réalité est plus 

nuancée. Une ballade schubertienne tardive, La jeune reli-

gieuse (Die junge Nonne) D. 828, composée en 1825 pour voix 

de femme, en est un témoin. Pour Dietrich Fischer-Dieskau, 

cette ballade « manifeste dans la description d’une nuit de 

tempête à la basse une grande parenté avec Carl Loewe, même 

si l’imitateur n’atteint pas au niveau de l’initiateur quant à la 

puissance de la formulation artis-

tique. » (Fischer-Dieskau 1979, 284–285). C’est l’expression 

d’une femme seule, qui a abandonné le monde et se souvient, 

par une nuit de tempête, des orages humains qu’elle a aban-

donnés pour une passion et une paix célestes. 

Ici la ligne vocale est avant tout un chant. Mais cette subs-

tance lyrique n’anéantit pas la substance dramatique, au con-

traire : elle l’assume. Cette dernière s’exprime dans la structure 

harmonique, dans les trémolos de la main droite à 

l’accompagnement qui, comme souvent chez le compositeur, 

correspondent à l’agitation (voir Der Zwerg D. 771), et dans la 

superposition des plans : une basse thématique qui reprend le 

motif du destin, un accompagnement, une ligne de chant 

complémentaire de la basse. 

La jeune religieuse offre un exemple du lieu où se pose par 

excellence la question de l’interprétation d’un texte plutôt que 

d’une musique : la récitation monocorde. Un récitatif constitue 

par excellence le moment où la parole l’emporte sur la musique. 

Ici la fin de la première strophe, sur le vers « und finster die 

Nacht wie das Grab », « et la nuit est obscure comme la 

tombe », fait entendre une récitation sur une note, ré bécarre, 

puis par affaissement harmonique ré bémol et enfin 

do (Exemple 3). Ce passage opère à l’inverse des semblants de 

mélodies évoqués plus haut chez Loewe : au lieu d’un motif 

court et transposé donnant l’illusion d’être du chant, on entend 

une hauteur fixe, intentionnellement a-mélodique. Elle est 

pourtant partie prenante de la courbe mélodique d’ensemble (le 

ré bécarre constitue l’acmé de la ligne mélodique qui précède), 

et dramatisée par le parcours harmonique et l’écriture de 

l’accompagnement. Quant au motif vocal du début de la bal-

lade, il est d’abord modifié puis transposé : à l’inverse de 

Loewe transposant ses motifs sans repos, Schubert conçoit une 

pensée mélodique de long terme, jouant sur l’étirement des 

durées, et sur l’appel des modulations au demi-ton supérieur 

qui donne l’illusion d’une harmonie aspirée vers le haut, 

comme la jeune religieuse vers Dieu. Les passages monocordes 

trouvent leur sens dans cette orientation très forte du chant. Ils 

n’ont donc pas la valeur de récitatifs narratifs, qui privilégie-

raient l’exercice de diction sur la mélodie : le person-

nage-mime de Schubert est aussi le poète-conteur. L’ambiguïté 

est maintenue. 

 
Ex. 3. Craigher/Schubert, Die Junge Nonne, 1825, mes. 21-28. 

4. CONCLUSION 

Loewe et Schubert composent en chassé-croisé : chez ce 

dernier, la logique reste mélodique. La longueur de souffle, le 

legato du chanteur priment donc sur la diction du texte pour 

lui-même. Selon la sémantique de Goethe et Schiller, 

l’« intensité » dramatique est délicatement dosée avec la « sé-

rénité » et l’« apaisement » qui favorisent une « écoute atten-

tive », deux qualités associées à une prise de distance vis-à-vis 

du récit rapporté. L’expression du drame est tout entière con-

tenue à l’intérieur du cadre lyrique, dans un univers où ce 

drame est introverti et non plus exposé comme chez Loewe. 

Mais chez tous deux, si l’auditoire écoute in fine un récit, il 

s’agit bien d’un « récit vivant », incarné, selon la réussite de 

l’interprète à qui il revient d’allier avec subtilité les qualités du 

rhapsode à celles du mime, celles du conteur à celles du co-

médien, pour créer un théâtre insaisissable. 

MOTS-CLÉS 

Mélodie, musique vocale, signification musicale, oralité. 
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